耶路撒冷三千年-第24章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
称征服了海洋,并为他的凯旋搜集贝壳。
卡里古拉下令叙利亚总督佩特罗尼乌斯执行他的命令,踏平耶路撒冷。希律王子率领犹太代表团请求佩特罗尼乌斯改变主意。佩特罗尼乌斯犹豫了,他知道前进的话等待他的是战争,回绝的话等待他的是死亡。但是国王希律·亚基帕,这个趋炎附势的浪子,突然出人意料地表明自己是犹太人的卫士,他勇敢地代表耶路撒冷在一封最令人惊讶的信中给卡里古拉写下如下文字:您知道,我生来就是犹太人,我的故乡是耶路撒冷,那里坐落着至高神的圣殿。这个圣殿,我的盖乌斯大人,从一开始就没让手工制造的雕像进去过,因为它是真神的圣所。您的祖父马库斯·阿格里帕拜访了圣殿并向圣殿致敬,奥古斯都亦是如此。(接着他感谢卡里古拉给予他的恩惠,但是)我愿用所有一切(那些好处)换取一样东西——我祖先的场所不被打扰。我要么被视为卖国贼,要么不再像以前那样被您当作朋友;没有其他选择。'1'
即便这种“不自由毋宁死”的姿态仅仅是夸大的逞强之举,这仍然是一封冒险的信,结果是国王的介入拯救了耶路撒冷。
在宴会上,皇帝感谢国王亚基帕在他登基前给予他的帮助,提出会满足亚基帕的任何请求。国王亚基帕请求他不要把他的肖像放进圣殿,卡里古拉同意了。
希律·亚基帕和国王克劳狄:暗杀、荣耀和蠕虫从公元37年年末的一场怪病中康复后,皇帝变得愈加失控。在接下来的几年里,有资料声称他和他的三个姐妹乱伦,并把她们介绍给其他男人,还任命一匹马为执政官。后人难以评估这些丑闻的真实性,但他的行为想必疏远并吓坏了许多罗马精英。他娶了自己的姐姐,据说在她怀孕的时候,他硬是将婴儿拽出了她的子宫。他在亲吻他的情妇时沉思说:“只要高兴,我随时都会割破你这漂亮的咽喉。”他还告诉执政官:“我只要点下头,你们的脑袋就会当场落地。”卡里古拉最常说的一句话就是“如果罗马有脖子就好了”,他还喜欢愚蠢地用“Priapus(男性生殖神)”这样粗俗的话戏弄他勇猛的禁卫军。这样的日子简直难以为继。
公元41年1月24日中午,卡里古拉在希律·亚基帕的陪同下经过一个有顶通道离开剧院,此时,一个禁卫军护民官抽出剑大声呼喊:“看剑!”剑落到卡里古拉的肩膀上,几乎将他劈成两半,但他不停地呼喊:“我还活着!”反叛者大声说:“再砍!”并将他杀死。他的日耳曼侍卫沿街劫掠,禁卫军洗劫了帕拉蒂尼山上的皇宫,杀死了卡里古拉的妻子,挖出他的婴儿的脑浆。与此同时,元老院试图恢复共和国,结束皇帝专制。
希律·亚基帕控制了卡里古拉的尸体,他对外宣布皇帝仍活着但受了伤,借此争取时间。与此同时,他把一支禁卫军领进宫里。卫兵们注意到窗帘后面的动静,发现原来是瘸腿口吃的学者、卡里古拉的叔叔,也是亚基帕家族之友安东尼亚的儿子克劳狄。亚基帕和禁卫军一起拥戴克劳狄为皇帝,用盾牌把他护送到营地。克劳狄是一个拥护共和政体的人,他试图拒绝这一荣誉,但犹太国王建议他接受皇冠,并劝说元老院把皇冠交给他。即使在现代,也没有一个信奉犹太教的人如此有影响过,亚基帕是空前绝后的。事实证明,新皇克劳狄是一个镇定、理智的统治者,作为回报,他赐给他的朋友耶路撒冷和希律大帝的整个王国,还授予他执政官的头衔。就连亚基帕的哥哥也得到一个王国。
希律·亚基帕离开耶路撒冷时还是一个身无分文的饭桶,回来时他却摇身一变成为犹地亚的国王。亚基帕在圣殿献祭,尽职尽责地在聚集的人群面前诵读《申命记》。当他为自己的混合血统哭泣并将卡里古拉的金脚镣——他好运的象征献给圣殿时,犹太人被深深打动了。在他看来,圣城不仅是犹地亚的母亲城,还是欧亚两洲犹太人的母亲城。该城被这个新希律争取过来,他的钱币上称他为“皇帝之友,亚基帕大王”。在耶路撒冷之外,亚基帕活得像罗马希腊国王,但在耶路撒冷时,他却谨守犹太人的生活方式,每天到圣殿献祭。他美化、加固了扩张中的耶路撒冷,增设第三道城墙,将新的贝泽萨(Bezetha)郊区囊括在内——该墙北部已被发掘出来。
然而,就连亚基帕也在想方设法地应对耶路撒冷的紧张局势:他在两年的时间里接连任命三名大祭司,并对犹太基督教徒展开反击。这可能与克劳狄在罗马镇压犹太基督徒不谋而合——克劳狄的理由是这些人“奉基督之名制造混乱”。“那时,”《使徒行传》中说,“希律王下手苦害教会中几个人”,而且将雅各斩首(不是耶稣的弟弟,而是那个叫雅各的门徒)。亚基帕还逮捕了彼得,计划在逾越节后处死他。彼得想方设法活了下来:基督徒称之为奇迹,但其他资料表明是国王主动放了他,可能只是为了向众人示好。
亚基帕已经被自己对罗马皇帝的扶立冲昏头脑,他未征求罗马的同意,便擅自召集地方诸王到提比里亚开会。罗马人警醒了,命令诸王们自行离去。克劳狄禁止在耶路撒冷修筑更多的防御工事。之后,亚基帕仿效希腊神王,穿着镶金的袍子在凯撒利亚广场处理政事,但这个时候他突发胃病,《使徒行传》中说:“他被蠕虫所咬。”犹太人身着麻布坐下为他的康复祈祷,但终归徒劳。亚基帕有着过人的机敏和魅力,他能够安抚犹太温和派、犹太狂热分子和罗马人,可能是当时唯一能够拯救耶路撒冷的人,但这个人终究去世了。
希律·亚基帕二世:尼禄的朋友
国王的死引发了骚乱。尽管他的儿子、与他同名的亚基帕二世只有十七岁,克劳狄想把王国交给这个少年,但别人劝他说这个孩子太小,统治不了他的烫手遗产。于是,皇帝恢复了罗马总督的直接统治,赋予亚基帕一世的哥哥、卡尔基斯的希律王任命大祭司和掌管圣殿的权力。在接下来的二十五年里,耶路撒冷由罗马总督和希律国王们共同管制,双方有着一种说不清道不明的合作关系,但是,他们都无法平息接二连三的伪先知,希腊人、犹太人和撒玛利亚人之间的民族冲突,以及富裕的、亲罗马的犹太显贵和贫穷的、笃信宗教的犹太人之间不断拉大的贫富差距引发的骚乱。
耶稣的弟弟雅各领导下的犹太基督徒拿撒勒派和他们所谓的长老在耶路撒冷生存下来,耶路撒冷原有的基督徒继续作为犹太人在圣殿中礼拜。不过,耶稣绝对不是最后一个挑战罗马秩序的传道士:约瑟夫斯列出了接连出现的伪先知的名字,其中大部分被罗马人处死。
罗马总督统治也无济于事。和彼拉多一样,他们对先知遍地开花的反应只是屠杀他们的信徒,与此同时,不断榨干这里的财富。有一年的逾越节,一个罗马士兵在耶路撒冷将自己的臀部亮向犹太人,因此而引发骚乱。罗马总督派士兵过来镇压,人群开始逃窜,数千人在狭窄的街道上窒息身亡。几年后,当犹太人和撒玛利亚人之间爆发争斗时,罗马人将许多犹太人钉死在十字架上。双方都向罗马申诉。撒玛利亚人原本会成功的,但正在罗马接受教育的年轻的希律·亚基帕赢得了克劳狄颇具影响的妻子阿格里皮娜的支持:皇帝不仅支持犹太人,还命令犯错的罗马护民官在耶路撒冷当众受辱,然后被处决。就像他的父亲一样,亚基帕不仅为克劳狄所青睐,还深受克劳狄的继承人尼禄喜爱。当亚基帕的伯父卡尔基斯的希律去世时,亚基帕成为希律黎巴嫩封地的国王,并对耶路撒冷圣殿拥有特殊的权力。
在罗马,年事已高的克劳狄被阿格里皮娜毒杀,'2'据说用的是一盘毒蘑菇。少年皇帝尼禄将加利利、叙利亚和黎巴嫩疆域内更多的领土赐给亚基帕二世。亚基帕心怀感激地把他的首都凯撒利亚腓立比改名为“尼禄尼亚斯(Neronias)”,他将同尼禄的友好关系以“菲洛凯撒(PhiloCaesar)”的方式刻在他的钱币上广为宣扬。然而,尼禄的总督们往往腐败笨拙,其中最糟糕的是贪赃枉法的希腊自由民安东尼乌斯·菲利克斯,历史学家塔西佗在著述中说这个人“残忍而多欲,手持国王的权柄,本性却低贱如奴隶”。当他的哥哥担任克劳狄和尼禄的文书时(有过一段时间),犹太人不能再向罗马申诉。亚基帕国王丑闻缠身的姐妹们是上层腐败的典型。“美貌绝伦”的德鲁茜拉嫁给了埃米萨的阿拉伯国王亚兹素,但菲利克斯对她魂牵梦绕。郁郁寡欢、想要逃脱姐姐贝勒妮斯怨恨的她与菲利克斯私奔。曾是卡尔基斯王后(嫁给了她的叔叔)的贝勒妮斯离开她的新任丈夫奇里乞亚的国王,与她的弟弟同居:罗马谣传二人乱伦。菲利克斯为金钱剥削犹地亚,与此同时,一种以匕首党(以他们的罗马短剑命名——“镰刀”这个词就起源于此)著称的“新型强盗”开始于节日期间在耶路撒冷中心地区暗杀犹太显贵——他们第一次得手是杀了一名前任大祭司。面对民族屠杀和反复出现的伪先知,菲利克斯在努力维持和平的同时,还在不断地搜刮财富。
在这场如同末日的混乱中,耶稣这个小教派在耶路撒冷的犹太领导人和广大罗马世界的非犹太信徒之间出现分裂。现在,耶稣的所有信徒中最有活力的激进分子,比其他任何人更能缔造一个全新的世界宗教的人,开始回来规划基督教的未来。
大数的保罗:基督教的缔造者
耶路撒冷正从最近一次末世暴力的痉挛中恢复。一位埃及犹太人刚刚领着一群暴徒登上橄榄山,效仿耶稣宣布他将推倒城墙,占领耶路撒冷。伪先知试图袭击这个城市,但耶路撒冷人联合罗马人赶走了伪先知的追随者,接着,菲利克斯的军团歼灭了其中大部分人。当保罗到达这个城市时,他知道这里正在追捕“巫师(sorcerer)”。
保罗的父亲是个法利赛人,他赚的钱足以使他成为罗马公民。他把他的儿子——几乎和耶稣同时出生,但出生地是奇里乞亚(位于今土耳其)——送进耶路撒冷的圣殿学习。当耶稣受难时,扫罗(保罗当时的名字)支持“恐吓和屠杀”:他继承了那些砸死斯蒂芬的人的衣钵,“并赞成处死他”。这个制作帐篷的、说希腊语的罗马法利赛人充当大祭司的代理人,直到公元37年前后,在去往大马士革的路上,他经历了自己的“神启”:“突然天上发光,四面照着他”,他听见一个声音对他说:“扫罗,扫罗,你为什么逼迫我?”复活的基督委任他为第十三名使徒,将福音传播给非犹太人。
可以理解,在耶路撒冷的雅各和基督徒对这个新皈依者纷纷表示怀疑,但保罗感觉不得不用自己所有的力量传播他的讯息:“若不传福音,我便有祸了。”最后,“主的弟弟雅各”接受了这个新同事。在接下来的十五年里,这个朝气蓬勃的煽动者跑到东方,固执己见地传播着坚决抵制犹太排外性的个人版的耶稣福音。这个外邦人的使徒相信神是“因为我们的缘故”使耶稣成为“赎罪的供物,耶稣不知罪为何物,所以通过他,我们能够成为上帝的义”。保罗将重点放在复活上,在他看来,复活是人与神之间的桥梁。保罗的“耶路撒冷”是天国,不是现实中的圣殿;他的“以色列”是耶稣的任何一个信徒,不是犹太民族。他在某些方面出奇地新潮,与古代世界的残酷特质不同,他信奉爱、平等和包容:希腊人和犹太人,女人和男人,所有人都是一体的,所有人都能够通过信仰基督获得救赎。保罗的书信在《新约》中占据着首要位置,几乎占了所有篇幅的四分之一。保罗的愿景是无限的,因为他想让所有人都皈依基督教。
耶稣生前已经赢得了一些非犹太信徒,但保罗在非犹太人和所谓的敬畏上帝者,就是那些接受犹太教的各个方面但没有行割礼的非犹太人中间,尤为成功。保罗在安条克的叙利亚皈依者是首批以“基督徒”著称的人。公元50年前后,保罗返回耶路撒冷,劝说雅各和彼得允许非犹太人加入这个教派。雅各同意让步,但他在随后几年得知保罗正引导犹太人不再遵守摩西律法。
作为一个未婚而禁欲的苦行僧,保罗在旅行期间历经海难、抢劫、殴打和石砸,但是没有东西能够使他忘记自己的使命——将土气的加利利犹太人改造成耶稣基督,这个全人类的救世主,他将在第二次降临时回归——而天国也即将到来。保罗本身还是一个犹太人,他回耶路撒冷的次数可能有五次之多,但有时他视犹太教为新的敌人。在最早的基督教文本中,在他给帕萨罗尼迦人(已皈依基督教的希腊非犹太人)的第一封信中,保罗对犹太人大放厥词,说他