美国人:殖民地历程-第44章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
件异常独特和新奇，这使英国书籍中记叙的许多方法对其毫无用处。贾雷
德·埃利奥特在 1748 年评论说，人们在这里竟然能取得进展，这本身就是
了不起的事，“只要我们考虑一下，第一批来这里定居的人数是如此之少，
而且他们是从文明古国来到这茂密的丛林和未经开垦的荒野；在这个地方，
一切过去的经验和知识几乎不起作用：他们没有牲口，没有车辆，在应付有
待解决的各种杂务方面缺乏技能。可以说，在一定的意义上，他们是开天辟
地，创造了一个新肚界。”
英国农学家们所主张的殖民地农业改良，并不一定意味着会使殖民地农
民生活得好些。从大英帝国的观点看问题，最为理想的做法是鼓励大宗生产
麻、蔗糖、靛蓝、蚕丝和酒之类产品，这些都是奖伦三岛难以出产的东西，
为了得到这些东西，英国的金银不得不流往海外，我们已经看到，这种对殖
民地农业的教条态度在佐治亚得出了什么结果。几乎在每一个殖民地，人们
花了极大的代价，力图增加这些异国作物的生产，但徒劳无功。《美洲耕作》
的作者乐观地展望说，“我们有极其充分的理由相信，在经历了如此多的失
望和挫折后，我国从殖民地得到麻类的期望，最终将在俄亥俄的土地上实
现。”“这正是人们久已盼望得到的东西……对这种作物的疏忽有时使人以
为这里的土地不良，百问题实际上是在种植者身上……应当责成他们每年向
海军提供这个殖民地生产的一定量的麻类，这将迫使他们多少留心这一重要
产品。
改善美洲农业的更为现实和更有组织的努力来得十分缓慢。美洲第一本
有关农业的重要论著，要到十八世纪中叶，才在新英格兰问世；那时，土地
已经不再显得那么宽绰和富饶，而木材短缺已经成为一个问题。贾雷德·埃
利奥特牧师撰写的六篇论文（1748 年至 1759 年间陆续发表）被汇编成集，
题为《论新英格兰的土地耕作：现状及可参照的方法》（1760 年在波士顿
出版）。埃利奥特是康涅狄格的牧师，曾试图劝说纳克格族印第安人皈依的
传教士约翰·埃利奥特的孙子。他还是他所在的殖民地的一位很有声望的医
生，许多康涅狄格医生曾在他的门下学艺。长期的牧师兼医生的生涯（“三
十多年从事一个需要频繁旅行的职业”），据他自己说，给了他写作论文和
进行实验所需要的资料。他认为，“一分实际经验胜过十分现成知识。”他
的论文为农业科学增添不了什么新东西，但他确实收集了有关排水、轮作、
施肥、牲口饲养和几十个其他问题上的有用的线索。他还改进了杰思罗。塔
尔的条播机，将塔尔的方法加以改造，使之适应美洲的具体条件。然而，即
使是埃利奥特，也仍然希望康涅狄格成为缫丝工业的中心，他还论证实行小
块田产制是保卫大英帝国边境的最好方法。
几十年之后，才有许多其他人像埃利奥特那样为改进美洲农业而努力。
在英国，甚至在十八世纪中期以前，地方农业协会就已经在汇集乡绅农场主
的经验，并交流试验的结果。倡在美洲，从事农业改良的有力组织直到 1785
年才成立。在这以前，费城的美洲哲学学会曾宣布将改良农业列为其宗旨之
一，然而它的实际成就却微乎其微。杰斐逊的主要贡献——例如，他发明的
著名的翻土犁板（1798 年）——是那个世纪末期的事。美洲农业的进步，
革命以后的年代才迈开了步伐。
当然，殖民地时期农业的落后状况，也有某些例外。罗得艾兰闻名于世
的纳拉甘西特马———“有些马几乎两分钟就能奔跑一英里，许多都不超过
三分钟”——一表明完全可能在这里饲养第一流的种马以供出口。十八世纪
初期来到这里的德国农民，最初大多在费城落脚，继而向西迁往宾夕法尼亚
的肥沃农田和俄亥俄流域。他们的勤劳俭朴和其他美洲农民的马虎懒散适成
鲜明的对照。他们聚居的康亲斯特加谷地远近闻名，这不仅是因为他们使用
有名的“康奈斯特加运货车”——一一种后来成为开拓西部边界象征的坚实、
宽轮的有篷货车——还因为他们从英国种畜培育出殖民地时期最为优良的役
畜“康奈斯特加马”。正如本杰明·拉什在十八世纪末期对他们进行的调查
表明，他们的方法正好系统地反映了其他美洲农民的疏漏之处。“德国移民
的农场与州内其他人的农场可以很容易地被分辨出来：这些农场的粮仓特别
大，房宅简朴但结构紧凑，农场周围的栅栏较高，有大片的果园，土地肥沃
松 软，牧场繁茂葱郁，一切属于他们的东西都显得丰裕和整齐。”德国移
民按照自己高效的耕作方法，运用其从故国带来的特殊技能。他们不过是以
自己的方式表现了保守的本质。
第三卷语言和文字出版物
“世界四分之一的人民，将会像一个家庭
的孩子那样，在一起交流，促膝谈心。”
诺亚·韦伯斯特
英国的移民们已经开始像美利坚人那样说话。在他们所阅读和他们所印
刷出版的东西中，新大陆正在形成自己的方式。在下面几章里，我们将会看
到美国语言和美国阅读风格的开端；看到美洲的文字出版物如何变得符合美
洲的需要。在这里，出版物不再是文化阶层的私产，它开始属于公众。
第十编新的一致
“不懂拼写的人，恰是拼写得最好的人。”
本杰明·富兰克林
41．一种美洲的口音
尽管聚居在沿海殖民地的英国移民力图坚持他们所熟悉的各自的英国老
家的生活方式。他们却在无意中开创了一种新的文化；这种文化植根于辽阔
的美洲大地，比起在小小的英格兰许多方面都更为和谐一致。移民们坚持使
用母国的语言，他们在新大陆各地流动的过程中，在社会阶梯上的升降变迁
中，使这一语言更加统一了。在这片广亵的大陆上，很快回荡着一种共同的
口头语言。它克服了地域障碍，就像印刷的文字跨越了时间障碍一样。美洲
的语言，注定要实现塞缪尔·丹尼尔在 1599 年所作的伊丽莎自时代的预言：
有谁知道，我们语言的瑰宝，
会有一天，在异域的海岸生根、立足；
世代凝炼成的精华，彼带往蛮夷的远邦？
迄今荒凉原始的西方，
可会因我们的语言，添色增光？
仅仅两个世纪之后，当这一梦想已经变成事实时，诺亚·韦怕斯特预见：“北
美洲将居住着一亿人，所有人都讲同样的语言。”与欧洲的情况截然相反，
美洲展示着这样的前景：“世界四分之一的人民，将会象一个家庭的孩子那
样，在一起交流、促膝谈心。”
美国的语言，确实表现了一种惊人的一致性。我们不妨看一看使用多种
语言的一些国家，如印度、苏联和中国，或者考虑一下，在面积还不到四百
万平方英里的欧洲，人们却使用着至少十来种主要语言。只有经过这样一比，
我们才能懂得我们的优越性。遍布在三百万平方英里土地上的美国人民，使
用的是同一种语言。相距万里的缅因州和加利福尼亚州的语言差别，同近乎
比邻的那不勒斯和米兰比、同坎特泊雷和约克郡之间的语言差别比，都要小
些；美国工厂的工人和大学校长的语言也相差无几，不象威尔士的矿工与牛
津大学的学生、或者法国普罗旺斯的农民和巴黎的律师所用的语言之间有着
明显的差异。
美国的语言一致性，既具有地理性（没有地区方言的障碍），又具有社
会性（没有社会等级和阶级造成的障碍）。这两方面的一致性，对国民生活
有着非常广泛的影响，它们既是人民致力于国家统一的表现，也是促进国家
统一的原因。当我们注意到加拿大人口中相当大一部分说法语，对这个国家
的政治生活所产生的影响，或多种语言共存对印度的联邦统一造成的妨碍
时，我们就会开始意识到，要是没有语言的一致，我们的政治生活可能会是
另一番景象。现代美国文化的许多其他特点——包括人口的地理流动性、公
共教育制度、函购物品检索目录、广播和电视网、全国范围流通的杂志、“全
国性的广告宣传”（以及所有这些对生活水准的影响）—一要是在一个使用
多种语言的国家里，实施起来就会困难得多。如果像在英国那样，一个缺少
“适当”背景的人，一言一语都会显露自己的原来身份，那末从木屋平民到
白宫总统的美国式的政治，又会是怎么一番情景呢？我们共同的、无阶级差
别的语言，为美国社会的平等，提供了大众化用语。
同这种高度的一致性相比，我们语言的其他“美国”特点，都显得微不
足道。这种一致性的起源，可以追溯到英国移民在美洲定居的最初岁月。如
果语言一致性的根基没有在殖民地时期，即十九世纪四面八方纷至沓来的移
民高潮到来之前就奠定的话，美国今日可能就不会向世界展示这样一种似乎
矛盾的奇观：一个由许多民族组成的国家，使用的却是单一的语言。几乎从
第一批移民在美洲定居时起，就有了促使语言趋于统一的压力。
首先，考虑一下发音。定居于马萨诸塞海湾和弗吉尼亚这两个相距甚远
的地方的人，从英国带来了共同的语言。他们大多是从同一些区域来的——
伦敦、中部地区和英格兰南部，而且大致代表同样的社会阶级。虽然即使在
今天，新英格兰和南方地区的语言差别，也不至于明显到阻碍两地居民彼此
理解的程度，但十七世纪美洲大西洋沿岸殖民地相距最远的两地之间的语言
差别，恐怕还要更小些。当时的新英格兰人和南方人使用的语言，类似于我
们今天所谓的“南方口音”。因此，现在的南方口音，在许多方面体现了当
年语言的风貌，而以后的新英格兰语言的“英国”特征，显然是后来的创新。
英国语言一旦出现在美洲海岸，由于殖民地的某些一般因素和美洲的某
些特殊因素的影响，而倾向于更加一致。约翰·皮克林在《美国英语词汇》
一书（1816 年）中指出：“由于人们频繁地从一个地方迁移到另一个地方，
整个美国方言的统一程度，超过了英国。”甚至在十八世纪结束以前，像约
翰·威瑟斯庞牧师（他来自苏格兰，后来就任普林斯顿的校长）这样的语言
学者，就已经指出了这一点。他在《占卜者》（1781 年）一书中说，“美
国的通俗语言比英国的好得多，道理是显而易见的，由于长期居留的情况少
而流动性大，他们在说话的口音和用词方面，都较少囿于地方特点。在英国，
郡与郡之间方言的差异，比美国州与州之间方言的差异还要大。”曾经天各
一方。自成一体的英国各种地区方言，如今汇聚一起，不得不进行面对面的
交流。现代的语言学者注意到，比起母国的语言来，倾向一致化，是任何殖
民地语言的一般特点。
这样，十八世纪的美洲，成了一个熔炉，尽管其中各种成分的区别在它
最初的时期较为细微。在十丸世纪和二十世纪，各种泅然不同的成分，如爱
尔兰人、德国人、波兰人、犹太人、意大利人、墨西哥人和华人，将汇人其
中；但在十七和十八世纪，移民们是来自约克郡、诺福克、萨福克、埃塞克
斯、伦敦、肯特、罕布什尔和其他一些英国郡。任何人只要看一下标有可追
溯的、十七世纪来到新英格兰和弗吉尼亚的移民原居住地的英国地图，就不
会不注意到他们在母国领土上的分散情况。虽然，正如我们已看到的，分散
之中存在着某种集中倾向（如来自英国中部地区的移民集中在弗吉尼亚，来
自伦敦和东英吉利地区的移民主要在新英格兰），而且移民活动也还没有大
批地吸引农民阶级，们最初的美洲殖民地还是包括了各不同社会阶级和母国
许多地区的人们。
甚至在较小地区内部，比如在新英格兰地区内部，美洲生活也导致了语
言的一致性。十六世纪定后在马萨诸塞的普利茅斯、沃特敦、德达姆和格罗
顿的可以寻根究源的人中，大约有百分之七十看来是来自伦敦和东部各郡，
其余则来源极为分散。尤为重要的是，统治集团的人们并不都说同一种方言，
因而不能把某一种方言当作移民群体的语言。从新英格兰集镇那些稍通文字
的抄写员们——虽则他�
