素年锦时(锦上添花版)-第9章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
面,放上热水,深褐色的液体滴到下面的玻璃杯里。它使我想起在河内炽热的街边小店,喝咖啡休息的时光。
阳光,白云,绿树,碧蓝大海。十分想再回去那里。叙旧|与故人叙旧其实没有意义,因没有留恋也没有悔改,有的只是一种荒芜之感。人若变老,就会无情。所以,一个要做到大步向前的人,必须踩着脚下血肉横飞的尸体前行,不管它们是否腐烂或苟延残喘。
某种意义上说,一个非常重感情的人同时又非常无情,这个说法,并不矛盾。
也许他早已习惯在矛盾中与自己平衡相处,不停起伏动荡的小波浪汇聚成一片寂静无声的海洋。这是一种与时间同步的趋向。捉迷藏|栀子花开得很好。花骨朵带着紧张感,蓄存力量,等待绽放。三天里面开了七朵花。浓香的洁白花朵。那种芳香,是会让人失魂落魄。有时候刚刚看完它,走进书房里工作,再出来,另一朵又开了。
神秘而不为人知。似乎彼此捉迷藏。
曾经一起吃晚饭的男子,突然在一天里打来三个电话。高涨的热情,产生不适应。明确制止了他。大概成年人的乏味就在于此,情感的乐趣使人产生及时喝下眼前热汤的急躁,理性克制已显得古典。
但若无一种古典的心绪,所谓的恋爱,不过是一种重复的程序:吃饭,见面,约会,聊天,上床,平淡,厌倦,一切太过明晰。又会有什么意外收获。
花朵的游戏更有意味。因为它没有目的和程序。谈话|与台湾的出版社编辑吃了一顿晚饭。他点意大利面条,一杯白酒。花很长时间,讨论了共同喜欢的一本小说,然后各自回家。他比我年长,说话的时候,总是我多他少,然后他给我建议。看来,年龄的差距,会注定一些对话的模式。他尚未厌倦这个模式,那么就还好。因为这样的聊天,其实并不对等。他比我博学得多。
之四女童疆域(16)
同样,在MSN上听一个人对我说二楼的露台。只是夜半倾谈,一句一句地接下去。有时候人与人之间的交谈会产生黏性,一言一语,似乎没完没了,所以要及时断开。这是很奇怪的感觉。平淡如水,一句一句地说着,可以一直接话下去。很久未与人这样聊天,仿佛水流在稻田里蔓延,润泽的感觉。
有时,与一个初识的人相见,在一个空间里彼此共存,格外安静。抛开在人群中的热闹面具,彼此露出孤僻倾向,闷闷地,静了下去。仿佛彼此已经非常熟悉。仿佛可以如同和自己相处。只是每次一开口,说的都是实在并且深入的话,从不敷衍,如同知己。这种天分像埋在地下的宝藏,闪烁着光芒,早已存在。如果对方知道挖掘的途径,那么就丝毫无障碍。
有些人,哪怕陌生,在质地和强度上,趋向于彼此融合。仿佛水滴渗透在泥地里,彼此的属性刚好对接。如同一起站在一个春暖花开的小花园里。寂寞|自然是有过很寂寞的时候。不知道可以找什么人出来聊天。独自在小餐厅吃一份咖喱海鲜,要了布丁和抹茶,坐在那里看完所有的杂志。店里通常没什么人,三个欧洲人在喝啤酒,两女一男,交谈热烈。又来了一个鬼佬,坐在我身边打开了笔记本电脑,执意要喝热的茶,坐了一会,结账走了。
在百货公司二楼咖啡店里,一个女子经常独自出现。拿LV的手提包,一个人度过漫长下午,对着镜子扑粉,抽烟,翻阅过期杂志,喝摩卡咖啡,有时对着手机说台湾腔调的国语。她的小腹隆起,姿态懈怠,把包留在桌子上去上洗手间。
有一个年轻女子与一鬼佬搭讪,姿态主动至极,言辞乏味,答非所问。两个人云里雾里,完全不得要领。
所有人的不可自拔。
每个人都活在自己的囚笼之中。疼痛|疼痛会一天比一天少。各自收割毒种,各自吞咽,各自回报,各自医治和复原,各自获得新生。那个蓝色的小孩子蹦蹦跳跳的,回到最初的子宫里。子宫总是黑暗静默,这样伤害也便可以自动沉默。如果感觉胸口空了一块,干呕一下,也就可以顶住。
在为什么难过呢。无非是贪嗔痴。没有任何理性的纠缠,不过是被行星引导的毁灭倾向。但是行星很快要改变方位。被挖空的血肉也必定会被重新组织生成。
被忘却,被记得,都是别人的事情。生离,或者死别,意味着一个人的消失。他被消灭了。被剥夺了。喜欢回忆和沉浸的人,是可耻的。
细细探索事情的真相,就会发现,你为之难过的,只是幻觉。它跟事情没有关系。
事情的结果是,它已经告终。你对新事物的选择和因缘再次开始。自由|随着年月增长,人应增加更多的客观性和疏淡。
如果对自身生活的理解,产生停滞或紧守。那么,即使是一个自由的人,其对应的领域跟朝九晚五置身一间日光灯苍白的办公室里打发余生没有两样。那些被消耗掉的时间和青春。在自以为逃脱和离弃之后,这种苦痛并未能够消失。也许这是一种生命本能的苦痛。它和生活在何处何时,没有太大关系。
卡夫卡做了一辈子职员,没有被阻止成为一个作家。如果他不做职员,成为一个自由人,也许能写得更多,或者写得更少。但他对城堡的感受,会是另一个途径。
当人获得自由的时候,自由本身就成为他的束缚。人走到哪里,都是在城堡之中。 txt小说上传分享
之四女童疆域(17)
不要做别人的偶像。不要被参观。
人的生活一旦被展览,就会失真且变味。周围演戏的人够多了。表达|有时人不能表达自己的感情。
说出它来,就如同把一个*的婴儿,袒露在他面前。他抱起也好,放下也好,不理不睬也好,伸手扼杀也好,你都没有防备及抵御的能力。因为你爱他,你执意脱尽遮蔽,退却心智,弱化意志,以必败的姿态,出现在他的面前。你爱他的时候,就已经是他手下的俘虏。谁先爱,谁爱得更多。即使再步步为营,一步走在前,便全盘皆输。
男女之间的爱情,其本质,是一场政治或战争。也许比这一切更为无情。
如果一个人,没有感情,他就能够不被消灭。而最终结果是:人最终还是被感情消灭。因为感情带来欢愉和幻觉,它使我们节节败退,溃不成军,打落到尽头。并且一再重生,从不断绝。
保全感情的途径,在于退而守之。剧烈表白,强势逼近,纠缠到底,诸如此类的姿态,无非是把自己推近自尊的悬崖边缘,进退都是两难,无法给予自己过渡。失去或从未得到过一个人,倒是其次的事情,翻来覆去折损的心该如何来收拾。说到底,疼痛,那只是一个人的事。
有些关系如同粘合的肉身,横空劈了一刀,清醒感受这两瓣肉体趋向各自完整的过程,血肉撕裂,经脉缠结,无可阻挡地反向倾斜。如果这纠缠越细密紧致,拖延的时间越久,疼痛越久。有些则一刀下去,就干脆分离,干燥肉身,如同从来就未曾互相融合过。两边的肉身早已断然死去,只不过是空落躯壳完成这分离过程。早已势无挽回,不过是苟延残喘。
成年人在感情之中得到的慰藉,不管是友情,爱情,还是亲情,都需要让它沉堕到黑暗之中,保持静默不语的容量。它不发散,才具备内核。若没有内核,则只是一个概念。在日常生活之中,这概念很容易被退化成一种功利性的心理需求,一个用以把玩的工具。功能有很多,例如谈资,流言,炫耀,是非,种种。
因觉得它的存在是端然的,并且严肃,一拿出去说,它就有了嫌疑。
真实的感情是浑然天成的,单纯的,自然并且简单。凋谢|胡兰成在他的书里,提起张,说,她的文章人人爱,好像看灯市,这亦不能不算是一种广大到相忘的知音,但我觉得他们总不起劲。我与他们一样面对着人世的美好,可是只有我惊动,要闻鸡起舞。
他也许是最知道她的好的男人。好得“不能被用来做选择”。她也明白这一点。所以离开他,写信对他说: “我也不会再爱别人,只能是凋谢了。”煤炭|你的眼泪掉落在我的脸上。外面天光已亮。去哪里寻找一个与世隔绝的孩子,情路坎坷,我是否要把你带上我的旅程。我已经走得如此缓慢,方向不明,所以要有犹豫。带你前往大海,还是一片需要穿越黑暗的森林。
抑或留在原地。不要如此留恋,眼泪会让你无情。某天,你会想起对自己的失望。为何眷恋一个走在路途上的陌生人。她停一停,喝掉你手心里的水,然后在天亮之后,再次启程。
我入睡了,不要来观望一个闭上眼睛渴望安睡的孩子,等待她醒来与你一起玩耍。在忘记我之后,你依旧要在与世隔绝的屋子里生长,像一朵深蓝色的鸢尾,悄悄开启细长花蕊,愉悦地老去。
之四女童疆域(18)
你对我招手,来,来。这样温柔殷切。我靠近你,打开胸腔,摸索一路收集的黑色团块,找不到发热的煤炭。
表白|仿佛是冬天了,空气中有萧瑟的味道。生活的病态。他对我说,你其实就是要一个人在旁边待着,但那个人是谁根本不重要。
其实那个人是谁还是重要的,决定待得长和待得短的问题。
一个男人温柔的表白,那些句子极为简洁。一个男人愿意承担这样的责任,那么他的心此刻是干净的,勇敢的。与此相反的,是沉默,躲避,不自信。
因为我自己好像也不幸福,不然也不会遇到谁,就觉得有好像黑暗当中透过亮光的感觉。实际上多数时候感觉还是在黑暗中。只是我不需求幸福,只想变得强大。一个朋友在MSN上所说的话,解释他的新恋情。
他说,让我在月光下看看你的脸。于是他把她的脸放在窗边,那里有微光,很明亮。轻呕。芳香感。热烈。有力。他不知道这是一种医治,是应该被感恩的。终止痛苦,医治自己,附带医治别人。
杀戮的时候,已经过去了。等待|似乎总是停留在一个地方等待。等待内心的愉悦晴朗和微小幸福,像春日樱花洁白芬芳,自然烂漫,自生自灭,无边无际。等待生活的某些时刻,能刚好站在一棵开花的树枝下,抬起头为它而动容。那个能够让人原地等待的所在,隐秘,不为所知,在某个黑暗洞穴的转折口。
有时候,觉得自己对人与事情的感情都不深切,因此他人也无法给予深切的回应。
有时候,觉得自己可以这样执著地爱着。十分耐心和缓慢。
有很多很多话,我不能告诉你。即使有人爱着我或遗忘我,那也是不能够的。
写作|素年锦时写作|写作。这是持续了将近十年的事情,为此消耗漫长的时间。独自待在一个房间里,空无一人,寂静渗透到骨头里。暂时中断和所有人的联络,别人也因此决定遗忘你。这是代价。
反复吞食,填塞,渗透,过滤,沉淀,消释,剧烈地分娩之后,留下破碎,空虚,衰老,创痛,薄弱。它们被一次次地使用,消灭。这整个衍生的原理,就和宇宙规律一样客观。是和天上的星辰排列,地上的大河入海,同样整齐有秩序的事情。它是这样单纯的事。单纯得如同一种真理。
古代寺庙里描绘壁画的僧人,从日出画到日落,即使在黑夜,手持着蜡烛也要继续工作。用尽一生,立定心意,只做一件事情。一个手持画笔的僧侣,在无人的大殿里面对他的空白墙壁,也是在无垠的时间里,面对他的界限。对抗这虚无,与之对峙。
打开门走下台阶,有日光照耀的世间,但是他的世界只在于此地。他的使命把他囚禁在此地,为自己内心的任务而存在。与世无争,没有边界。
归于虚无的书写也是如此。书写|有时我会幻想自己能够暂时结束写作。休息下来,无所事事,阅读尽可能多的书籍,一些无用而古老的书。在心里筹备远行的路线图。或者遇见一个男子,与他结婚生子。
夏
某一日,在天初亮的清晨早起,喝水,散步,清扫地板,擦拭书桌,清除电脑屏幕和键盘上的灰尘。坐下来,面对光线清凉暗淡的房间,独自一人,打开电脑。建立一个空白文档,在发出荧光的屏幕上,打出第一个宋体五号字。填满这空白,保存它,让它成型。一次一次修改,剪切,粘贴,重命名,删除,清空。打印出来,用笔在纸上修改。重新在电脑上修改。直到它被确定。。 最好的txt下载网
之四女童疆域(19)
于是我发现自己又开始在写作。
有时一本书的命运,在落笔之时就已有既定的轮廓。停笔之时,便无变更。
在书店里见到自己的书,觉得它陌生,不与它对视,不过去抚摸它。也不把自己的书放在书架上。它们都被装入纸箱,塞在柜子深处。不喜欢拿自己的书送人。有人要我在书上签名,总使我有羞涩。
书仿佛是蜕下来的旧壳,余留着创口的血液热气和温度,只有自己能够看见。换上新躯壳的人,对它们