没有色彩的多崎作和他的巡礼之年-第25章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
牢业艚撕＠铩Ｖ芪挥锌梢宰プ〉亩鳌Ｄ鞘钡目志逯两窕沽粼谛闹校挥邢АＤ鞘谴游刺逖楣目志澹蛭约旱拇嬖谕蝗缙淅吹卦獾椒穸ǎ涿畋还铝懔愕厝咏钜沟拇蠛！４蟾攀钦飧鲈倒剩掖哟艘院蟛桓腋鹑松罱唬苁怯幸馍柚靡欢ǖ木嗬搿！�
作在餐桌上摊开双手，比出大约三十厘米的宽度。
“当然，这种东西也许是我与生俱来的气质。也许我身上早就有本能地在自己和他人之间设置缓冲地带的倾向。可是高中时代和你们在一起的时候，这样的缓冲我可是连想都没想过。至少我记得是这样。虽然是很久以前的事了。”
惠理将两只手掌贴在面颊上，像洗脸似的缓缓搓揉。“你是想知道十六年前发生了什么，是吧？想知道全部真相。”
“我想知道。”作说，“但首先要讲清楚，事实上我对白，就是阿柚，从没做过任何错事。”
“这我当然知道。”她说完停止了搓脸的动作，“你肯定不可能强奸阿柚。这是再明白不过的事了。”
“可是你起初相信了她的话。跟赤和青一样。”
惠理摇摇头。“不对。这种事我从一开始就没相信过。我不知道赤和青是怎么想的。但我不相信。这不是明摆着吗？你不可能干那种事。”
“那，为什么……”
“为什么我没有站出来为你辩护，为什么相信了阿柚的说辞，把你从小团体中赶出去，是不是？”
作点点头。
“那是因为我不得不保护阿柚。”惠理说，“想这么做，就必须抛弃你。不可能一面保护你，另一面还要保护阿柚。我只能百分百地接纳其中一个，把另一个百分百地抛弃。”
“她就是有如此严重的精神问题。是这个意思吗？”
“对。就是有如此严重的精神问题。明白地说，已经到了走投无路的絶境。必须有人全力保护她，那个人只可能是我。”
“那也可以把事实告诉我呀。”
她缓缓地摇了几次头。“那个时候，老实说根本就没有时间告诉你。‘哎，作，对不起，就算是你强奸了阿柚好吗？现在只能这么做。阿柚有点不正常，得把这场面糊弄过去才成。以后我们会把事情处理好的，你就先忍耐忍耐。对了，就忍个两年左右吧。’这种话我可说不出口。所以很抱歉，只能请你自己对付了。事情就到了如此极端的地步。顺便说一句，阿柚被人强奸并不是谎话。”
作吃惊地望着惠理的脸。“被谁？”
惠理再度摇摇头。“不知道对方是谁。但违背了阿柚的意志，恐怕是在暴力逼迫下跟什么人发生的性关系，这一点是肯定的。因为她怀孕了。而且口口声声说强奸她的就是你。说得非常明白，对方就是多崎作。还把当时的情景描绘得详细逼真到令人沮丧的地步。所以我们不能不照单收下她的说辞，哪怕心里明白你不可能干那样的事。”
“怀孕了？”
“嗯。肯定没错。因为是我陪她一起去的妇产科。当然不是她爸爸的医院，是更远的地方。”
作长叹一声。“然后呢？”
“经历过好多事情，到夏末流产了。于是到此结束。但那絶不是假性妊娠。她是真的怀孕，真的流产了。我可以保证。”
“流产了，那就是说……”
“对，她准备把孩子生下来，自己一个人抚养。根本没想过要堕胎。不管发生了什么，她都下不了手杀死一条生命。你也能理解吧？她父亲做堕胎手术，她一直持严厉的批判态度。我们还经常为此争论。”
“她怀孕和流产，其他人知道吗？”
“我知道。阿柚的姐姐也知道。她是个口风很紧的人，还帮忙筹措各种费用。但此外就再没人知道了。连她的父母都不知道，赤和青也不知道。这一直是只有我们三个人知道的秘密。但事到如今，我觉得说出来也没关系了，尤其是对你。”
“阿柚声称我就是那个人。”
“非常坚定。”惠理说。
作眯眼盯着她手上的咖啡杯看了一会儿。“可是，怎么会变成这样？为什么那个人非得是我不可？我实在理不出头绪来。”
“我也不知道为什么。”惠理说。“可以猜测很多理由，但哪一样都难以让人信服。没法解释清楚。但有一个理由可以考虑，恐怕是因为我喜欢你。这也许成了导火索。”
作惊奇地看着惠理。“你喜欢我？”
“你不知道？”
“当然。一点也不知道。”
惠理轻微地歪了歪嘴唇。“事到如今说出来也可以了——我一直很喜欢你。作为异性被你强烈地吸引。直白地说，就是心怀恋慕之情。当然，这种事情我从没有说出口，一直深藏在心底。赤和青肯定都不知道。可是阿柚当然知道。女孩之间很难长期隐瞒这类事情。”
“我根本没有察觉。”作说。
“因为你是个傻瓜啊。”惠理用食指按着太阳穴，说，“我们待在一起那么久，我还一点点地发出信号呢，只要稍微长点脑子，很容易就察觉了呀。”
作想了一会儿她所说的信号。但想不出相符的东西。
“放学后，我经常请你帮我补习数学。”惠理说，“这种时候我很幸福。”
“不过你完全没搞懂微积分的原理。”作忽然想起那时她脸颊上不时泛起红潮，“你说得对。我脑筋比别人迟钝。”
惠理浮出淡淡的笑容。“在这种事情上。而且你心里喜欢阿柚。”
作想说点什么，惠理阻止了他。“你不必辩解。不单是你，不管是谁心里都喜欢阿柚。也是理所当然。她那么漂亮，楚楚动人，就像迪斯尼动画片里的白雪公主。可我就不一样了。只要是跟阿柚在一起，我就一直担任森林里七个小矮人的角色。那也没办法。谁叫我跟她从初中开始就是好朋友呢，只能好好适应这样的位置。”
“那就是说，是阿柚忌妒我了？因为你对我有异性间的好感？”
惠理摇摇头。“我只是说，这说不定成了一个潜在的原因，仅此而已。我不太明白这种精神分析式的东西。但是不管怎样，阿柚始终相信那件事当真发生在她身上。她说是在东京你家里，被你强行夺走了童贞。这对她来说成了真实的最终版本，而且直到最后也不动摇。我至今仍然不理解这种妄想来自何处，为什么要这样篡改。大概谁都无法搞清真相了。不过，有一种梦可能会比真正的现实还有真实感，还坚固。她就是做了一个这样的梦。说不定就是这么回事。当然，很对不起你。”
“有没有这种可能：她作为异性，对我产生了兴趣？”
“不可能。”惠理干脆地说，“阿柚对谁都没有异性间的兴趣。”
作拧紧眉头。“你说她是同性恋？”
惠理摇摇头。“不对，跟那不一样。她根本没有那样的迹象。毫无疑问。只是她一贯对性有强烈的厌恶，或许该说是恐惧。我也不明白为何有这种心理。我们几乎所有事情都可以开诚布公地谈，但是几乎没谈论过性的问题。我呢，相对而言在这方面比较开放，可她只要一谈到这种事情，马上就会转换话题。”
“那么流产后，阿柚怎么样了？”作问。
“首先向大学提交了休学申请。因为她那种状态根本无法在人前露面。声称健康上出了问题。闭门在家，足不出户。接着她又患上了严重的厌食症，吃下去的东西差不多都吐掉，剩下的还要通过灌肠弄出来。我想这样下去的话，她毫无疑问得丢了性命，就带她去看心理医生，总算治好了厌食症。花了有半年时间吧。有段时期她真是不像人样，体重掉得厉害，都不到四十公斤。那时候她看上去简直像鬼魂。但拚命努力，勉强恢复到了最底线。我每天都去看她，竭尽所能地跟她说话，鼓励她。于是她只休学了一年，好歹成功让她回大学复了学。”
“怎么会患上厌食症呢？”
“理由非常简单。因为她想让月经停下来啊。”惠理说，“如果体重变得极轻，月经就会停止。她盼望能那样。她再也不愿意怀孕了，而且大概也不想做女人了。如果可能，她甚至想把子宫摘除。”
“事态很严重。”作说。
“对，事态非常严重。所以我只能舍弃你了。我真的觉得很抱歉，打心底明白对你做了一件残酷的事。而且从此再也见不到你，比什么都让我难受。这可不是假话。就像身体被撕裂了一样。刚纔我也说过，因为我喜欢你啊。”
惠理稍稍停顿，像在调整情绪，紧盯着餐桌上自己的手，然后继续说道：
“不过，我得先让阿柚恢复健康。那个时候这才是我的首要任务。她遇到了可能致命的大麻烦，需要我的帮助。只能让你一个人在黑夜里游过冰冷的大海。我感觉你一定能做到。你足够坚强。”
两人半晌没说话。风中摇曳的树叶，在窗外发出微波荡漾般的声响。
作开口说：“阿柚终于治好了厌食症，读完了大学。然后呢？”
“仍旧每周去看一次心理医生，但几乎可以过普通人的生活了。至少看上去不再像鬼魂。可是这个时候，阿柚已经不再是从前的她了。”
惠理喘了一口气，选择合适的语句，又开始讲述：
“她跟从前不一样了。许多东西从心中扑啦啦掉落下来，与此同时，对外界的兴趣急速衰减，也完全丧失了对音乐的兴趣。在一旁看着真令人难过。只是还像从前那样喜欢教孩子音乐。唯独这份热情没有消退。哪怕自己的精神状态相当恶劣，身体虚弱得几乎站不起来，她仍然坚持每周去一次那家教会办的课外学堂，教喜欢音乐的孩子们弹钢琴。她一个人孜孜不倦地坚持着这种义工活动。我想大概正因为有这种劲头，她才能从谷底恢复过来。否则，阿柚可能就真的完蛋了。”
惠理扭头看着窗口，眺望树林上方延展开去的天空，又转头望着作的脸。天空仍然薄薄地笼罩着云朵。
“但那时阿柚已经不再像从前那样无条件地和我亲密接触了。”惠理说，“她说，非常感激我，因为我为她尽心尽力。她是真心感激我。但是同时，她失去了对我的兴趣。刚纔我说过，她几乎对一切事物都失去了兴趣。我也包含在那‘一切事物’之中。承认这一点，我非常痛苦。毕竟我们多年以来是彼此唯一的挚友，我把她看得非常宝贵。但这是真的。那时候，我对她来说已不再是必不可缺了。”
惠理凝视着餐桌上并不存在的虚无的一点，说道：
“阿柚已经不再是白雪公主。或者说，她大概厌倦做白雪公主了。而我呢，也有点厌倦做七个小矮人。”
惠理几乎是无意识地拿起咖啡杯，再放回桌上。
“总而言之，那时那个美妙的小团体，我是指缺了你的四人团体，不再像从前那样正常运转了。大家都毕业离校，忙于各自的日常生活。本来也是理所当然，因为我们不再是高中生了。不必说，舍弃你的事也成了大家的心灵创伤。那伤痕絶对不浅。”
作紧闭双唇，听她讲述。
“虽然你已离开，但是你始终就在身边。”惠理说。
短暂的沉默再度降临。
“惠理，我想更多地了解你。”作说，“是什么把你带到这里来的，我首先想知道这个。”
惠理眯起眼。歪了歪脑袋。“说老实话，十八九岁二十出头时，我的生活始终被阿柚牵着鼻子转。猛然环顾四周，才发现已经处于几乎失去自我的状态。我很想写作。从小我就喜欢写文章。小说啦诗歌啦，我很想写那样的东西。你知道吧？”
作点点头。她总是带着厚厚的笔记簿，想起来就往上面写点什么。
“可是进大学之后，根本没有那份余力了。一边照顾阿柚一边完成课业就耗尽了全力。大学期间我交过两个男朋友，相处得都不顺利。整天忙于照顾阿柚，连约会的空闲都没有。总之干什么都不顺利。偶尔停下脚步看看周围，不由得想，我这到底是在于什么？看不见人生目标。各种东西都在空转而已。我都快要失去信心了。当然，阿柚一定很痛苦，可我也很痛苦啊。”
惠理眯起眼，像在遥望远方的风景。
“就在这时，同学邀我一起去陶艺教室，我半是闹着玩地跟着去了。然后发现这是我寻觅已久的东西。转起陶钧，就能非常坦诚地面对自己。只要在造型上倾注全力就行，其他事情都会忘得一乾二净。从那天开始，我迷上了陶器制作。在大学读书期间还纯粹是兴趣爱好，可到了后来就一心想沿着这条路走下去。大学毕业后，我边打工边学了一年，重新考进艺术大学的工艺系。再见啦小说，你好啊陶艺。勤勤恳恳地学习制作，其间结识了在那里留学的爱德华，于是一来二往，就跟他结婚，来到了这里。真奇妙。如果那时同学没有邀我去陶艺教室，我一定会过着完全不同的人生吧。”
“你好像很有才华。”作指着摆在橱架上的陶器，说，“我不懂陶器，但是看着它们，触摸它们，似乎能感受到强烈的感情。”
惠理微微一笑。“才华嘛，我不太清楚，但我的作品在这里卖得很好。尽管赚不了大钱，但自己制作的东西以某种形�
