回家-第27章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
病态的思维中妄想我是做过什么坏事，她很生气，老是说：“你真让我丢脸。”要是往常，这样的误解或者诬陷定令我冒火，可此时，她在我眼里完全是个孩子。我一出门，她就紧张地问：“你去哪儿？”一如小时的我问当时的她一样。我去为她买药，她就和我哥说，芳芳一定是逃走不回来了吧？然后就哭。她便秘，我只能戴上手套给她掏，她嫌疼，我说：“妈，换了别人，给我一百万我也不干。”有一回，她尿湿了床，半夜我和哥把我们的干褥子换给她，我们睡湿的。她要吃鸡腿、窝头、咸菜，这三样东西完全不搭界，要跑好多地方才能买齐，等买回来，她又改主意了。
半年多，给妈看病是我生活中最重要的内容，很多朋友说：“你这样真令我们感动。”大夫也这样说，但我觉得任何儿女大约都应该这样做。她在医院住了半年，体力上、经济上的透支不是最可怕的，尽管我们债台高筑。我酒量挺大，……大学同学约我吃饭，竟醉得不知怎么走出餐馆，大约是被同学架着，幸亏当时刚过完年，饭馆没什么客人——主要是心理压力太大。用大夫的话说，妈奇迹般活着出了院，妈叨叨说：“没我的小女儿，我早就完了。”然而，我们因为经济的原因无法带她到北京诊治，那样她兴许能再活久些。每次想起这些，我就心中深感愧疚。
夏天的时候，我回去陪她，她坐在床上，穿背心、短裤，我从火车站一到家，便张开双臂，再一次飞奔入怀。每天我在厨房做饭，她在凉台上坐个凳子向外张望。看见她的病后伺楼的背影，心酸不已。现在回去，再次进厨房，似乎依然看见她向外张望的背影。5月，一个占】、的人对我说，妈妈的病中秋前后要加重，这一关过去可活70来岁。当时妈正要出院，我想那么重都好了，不会吧？总觉得那是迷信。但宁信其有吧，我就找了一个中医开药给妈调养。可谁想到她竟在中秋前两周就突然谢世。
妈去世那天，我正上街给她买药，心情不知为什么特别不好，就到女友家。女友见我心情不好就留我住下了。
这是我唯一一次在外留宿，结果当夜凌晨1点妈就在睡眠中去世了，家人凌晨3点打电话找我找不到，第二天一早我才听到消息。我想也许上帝特意不让我在家睡，否则，凌晨我闻此噩耗，独自捱到天明，真真现在想来都后怕。
我把妈的头发剪了一缕留作纪念。当我在太平间看见她的时候，我似乎真正明白了“栩棚如生”这个词的意思。
我抚摩她的脸，有些凉，但依然柔软，如同小时候，她下班回来我摸她的感觉一样。我只能一遍遍抚摩她的面颊、额头、眉毛、嘴唇……我亲吻着她的脸，在她的耳畔说：“妈，我回来看你了。”第二天晚上又到太平间烧纸，大家说把纸烧了就别再看了。烧完纸，我望着太平间的门，似乎感觉到妈说：“你看，你都走到门口都不进来看我。”我又再次打开太平间的门进去看她。
现在，我似乎觉得她并没有死，她依然活着，在一个遥远的地方活着，我只能这样想，只有这样，她留给我的才会是思念而不是绝望。她出院后，有一天我给她洗完头，她从枕头里掏出100元，笑嘻嘻他说：“看，我给你攒的钱，我要给你买个皮包。”她笑嘻嘻的面容至今历历在目。
婆媳关系
婆媳关系的实质不仅是一种伦理关系，基础是一种人与人之间的关系，交朋友尚且求志同道合、能说到一块儿，任何人都不可能和一个你压根儿不喜欢的人做朋友。可是有的婆媳本身就是两类人，如果她们是同事或者是邻居可能一辈子都是相看两厌，就因为她们中间有一个共同的男人，就要求她们情深似海，根本不可能。如果有的婆媳本身就是一类人，可以由友情而亲情，就简单多了。
他妈妈看起来很热情，她的优点也有，比如勤劳，节俭，但我觉得她虚。她常说像女儿一样疼爱我，两周不见就想我云云，但在我们离婚时，她做的或指使她儿子做的煞是绝情。我和他说：“我妈不喜欢你就是不喜欢，可是如果你妈当初对我说的有一半是真的，今天她不可能把事情做得这样绝。”
她讨厌他吸烟但不反对他喝酒，所以他就在他妈面前一根烟也不抽，我都奇怪，那么大的烟瘾竟能忍祝我讨厌他喝酒，因为他喝酒后有时撒疯，我没法睡觉，和他妈说，他妈竟任何表示都没有。出差给孩子们买礼物都是“三无产品”。她自己的却是最好的。给我一件裙子，我30元卖给一个农村来打工的小丫头，人家都不要。我就从来不穿，她说我高消费。我妈虽然跟我吵，很凶地吵，但在我最危难的时候，她依然会陪伴我，她不会给自己的享受超过给我的。
虽然在我看来，他妈虚伪、××（尽管这是事实，但我还是想把它去掉）、小气，但这和我没有关系，我是看法和做法分开的。
年轻人和对方的老人当然最好是先求情感，有感情得要缘分，很难得；求感情不能，退而求其次求礼，礼貌和礼让，你可能和对方志不同、道不和，但你得面子上过得去，求礼得要双方有修养、有涵养。
我们和两个老太太
我从结婚就感觉他找的不是我，不是给自己找一个终生伴侣，而是给他们家找了一个摆设。他经常口口声声说：“你是我们X家的人。”我总是辩解，我是嫁给你的，不是嫁给你们家族的。尽管我和他妈或者他的家庭在价值观上有分歧，但我从来没把他和他们家混为一谈。可他总是说“你们长、你们短”。他的“你们”当然是指我和我妈。
婚后第一次吵架，早上他爸来电话，我们还没起床，他接完电话，躺在床上，望着天花板就开骂。我莫名其妙，我第一次领教了他用粗话骂人，让我对他的涵养很失望。我至今也不知道他爸电话里说了什么。婚前诸如家具的事情让他耿耿于怀，每回吵架都提，我觉得他小心眼。我妈的做法固然可气，可有的男的为了娶到心爱的人受丈人气的也多了，但人家婚后还是挺好的，至少表面上挺好的，况且我为这件事也没少和我妈吵，我不知道他到底要我怎么办。
我说，你要是不能释怀，你说怎么办？把我妈抓起来判几年刑？不可能吧。所以尽量缓和矛盾为好。况且我们新婚，我妈对他也挺好的，每天给我们做饭。他总拉肚子，我妈怕有大病，领他去照了胃肠造影，结果是慢性肠炎，问题不太大。他却怎么也不能容她。我上班，他不坐班，就我妈和他在家。我妈爱说话，有时说，你别写了，陪我说会儿话……他就特恼火。在他写给别人的一封信里这一切都成了极大的罪行，我给他讲的道理也全成了诡辩。在这封信里我明白他不是因为爱我而结婚，是因为怕他妈的经济投入有损失才结婚的。后来我妈看到这封信，矛盾有增无减。我妈开诊所不在家住，我也没见他高兴到哪儿去，用他的话说，“有些事我一想就来气”。
我带他去看过心理医生，医生用美国的一种问卷式的检测方式诊断，说他的内向值低于正常人的两倍，属于偏执、冷漠人格，对人有疏离感。说白了就是没什么感情。可有一次他和我谈及他的初恋情人，竟一往情深，连我都倍受感动。他并非没有情感，只是这情感不是对我，对我不如意，更不用说包容我老妈。加上他的偏执人格，后来一切矛盾便是非人力可救。（偏执人格特点你可查心理医学资料。）他在他妈面前总是有意无意想讨好她，不是孝，是讨好。他也不怎么关心她，诸如生病什么的，还不如我。他只是绝对不违背她。有一回，他妈买了一箱三株口服液，他胃不好，我说让他跟他妈要几瓶来喝，他不敢，最后竟然说是要给我喝，要了几瓶，全他喝了。他总说要在他妈面前树立形象，我喜欢唱歌、跳舞拍照，可自从认识他，一次也没有过。一说出去玩玩、白照什么的，他就说没兴趣，我们除了结婚照，连一张两人合影都没有。有一次去他们家，他妈说拍照，他兴趣特别好，又换衣服什么的。我越看他高兴心里越气，所以那次拍照我的照片全是拉着脸。我俩合影时，他都不敢搂着我，也许是不愿意吧。有一回冬天回他们家，天挺冷。吃完晚饭，他妈说：“去，端盆儿水把车子擦了。”他就真得乖乖地去端水，下四楼，黑乎乎地洗自行车。95年中秋，他家亲戚都来了。一个小孩子穿鞋在屋里，把石英地板蹭脏了，他妈当即要求大家放下碗筷，十几口人全趴在地上给她擦地。我把他叫到厨房让他告诉他妈，等客人走了再擦，他却觉得他妈挺对的。当然这些事情和我没什么关系。因为他我没少和我妈吵，可他绝不会因为我和他妈起争执，因为他绝不敢。
说到底，我们的婚姻是因为基础不好没能经受住考验，所谓考验，不见得只有外遇才算是考验，只要是来自俩人以外的任何风浪都叫考验，任何外力只能让两个人的法律关系终止，而让两个人情感上分离只有当事人自己，别人谁也办不到。如果单是因为老人的原因，即使分离也会和梁祝一般化蝶相随。如果说他和我妈的矛盾让我们在形式上分离，而他自己的所作所为，让我们从内心深处分离了。
分手后，当时协议我有些债务欠他。比如电话，我要想留下，就得向他购买使用权。我去年做完一个大手术刚出院，他打电话催债，我说我刚出院，他竟连一句“你怎么了”都没问。我真是心凉到彻底，我自认待他不薄，就是邻居也该问一句吧？如果是我一定会问他。当时送我上医院的朋友在我上手术台前问我想见什么人，我说了他。后来朋友听说他来电话要钱，骂我：“这种人，亏你他妈要死了还想着他。”我和他之间并没有什么原则问题，所谓外遇、严重恶习、家庭暴力等等，用他的话说，“我好像不是和你离婚而是和你妈离婚”。现在我妈已经不在了，可是我已经不能再接纳他了，因为除开感情，就算是朋友一场他也有点不够意思。
我们的婚姻如同先天不足的早产儿（这是婚前我和大学同学讲的），也许以后会茁壮成长，也许一辈子衰弱，也许经不起风浪中途天折。与老人的矛盾是疾病的话，我们的早产儿的婚姻还是中途天折了。是病太重抑或是体质太差？恐怕是后者。我们如果是在“文革”，我是反革命他受牵连，恐怕下场也如此。因此，我参加婚礼从来不说什么“白头到老”，而是说“祝你们相儒以沫、风雨同舟”。人生不如意时常八九，生活琐屑不足以捶胸顿足。我们的人生境界不一样，他不和外界打交道，没受过什么气，生活琐屑在他自然是不堪重负。
我白手起家，日子也会一点点好，但我不认为自己有朝一日家财万贯就必有佳婿相伴。
虽然我对未来时常感到茫然，但还是祈求上苍给我一份安宁的生活，一个我愿和他相伴终生、暮年黄昏散步时彼此感到是自己生死相依的另一半。
第十二章 走不出那个命运的螺旋
采访时间：1998年10月26日3：30PM采访地点：北京国际贸易中心快餐厅姓名：金威性别：男年龄：29岁北京某大学财政金融专业毕业，分配在某机关办公室做行政工作，现在某证券公司任职。
金威是一个在母亲和妻子之间无所适从、无法“明辨是非”的典型，母亲和妻子同时对他提要求，而双方的要求他又无法同时满足，这两个人都是他热爱也不能伤害的人。她们做成一个生命的环，他在其中周旋得近平疲于奔命。也许金威的状态正是很多已婚男人的一种常态，而改变这一状态只靠他一个人的努力是远远不够的。
家庭绝对不是培养利己主义的地方，但是因为是家而不是其他地方，人又总是不由自主地会从自己的根本利益出发而忽略了他人的感觉，毕竟，从亲人身上是最容易获得谅解的。然而当所有的家庭成员都抱着这样相同的想法的时候，谅解就不存在了，剩下的只有无休止的“斗争”。
在电话里和金威约时间十分艰难。首先他说他要到下午三点钟之后才有时间，而且只能在星期一，然后又说他无论如何不愿意到我的办公室来，因为“一个大男人让人看着婆婆妈妈的，不好”。我说：“你来选地方吧，只要安静就可以。”他不好意思他说“应该女士优先”。我想象不出来这个和我同样年龄的男人是什么样子，但是已经感觉到了他的优柔寡断。我说：“我无所谓，你就说吧。”
接下来又是一阵思考，这种思考在其中一方握着电话等待的时候就显得有些漫长。他好像是自言自语，又好像是在征求我的意见：“要不咱们
