地海彼岸-第11章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
哪鸬轮樱馕桓吖蟮耐酰换褂幸盾饺睢；叵氲蹦辏艺獗沧铀鲎钚岸竦哪羌隆业笔弊砸晕粽俚氖撬拿烂玻峁幸凰布洌业闭婕搅怂�
亚刃的背脊浮起一阵寒意，他吞吞口水，静静坐着，凝视那颗壮丽但不祥的晶亮黄星。
「你心目中的英雄是谁？」法师问。亚刃略微犹疑地回答：「厄瑞亚拜。」
「因为他是最了不起的吗？」
「因为他其实可以统治全地海，但结果没有。他选择在偕勒多岛的海岸大战欧姆龙，孤独地战死。」
法师没接腔。两人各想各的，过了一会儿，亚刃继续望着那颗戈巴登星，问：「这么说来，亡魂真的可能藉由法术被带回人间，而且对活人说话？」
「藉由召唤法术，我们有这种能力。不过那种法术很少人去运用，而且我怀疑会有人运用得明智。就这点而言，召唤师傅和我看法相同。那种法术记载在《帕恩智典》中，但召唤师傅不教那种法术，也不使用。当中最了不起的一项法术，是帕恩岛的灰法师在一千年前创造的。他召唤昔日英雄和法师回生——包括厄瑞亚拜。他召唤那些英雄，希望他们为帕恩岛领主们提供战事和政局方面的建言。但是亡者的建言对生者无益。帕恩岛继续经历凶险。灰法师最后发狂，无名而终。」
「那么，这是邪恶的事了？」
「毋宁说是一种误解，对生命的误解。死和生其实是同一件事——像手的两面，手心和手背。手心手背究竟不同……但两者既不能分开也不能混为一谈。」
「这么说，现今没有人运用那个法术了？」
「我晓得现今只有一个人任意使用那种法术而不衡量风险。操作这种法术是冒险，危险程度超越其余任何法术。我说过，死和生就像手的两面，但事实上我们对生与死都不够了解。试图操控你不了解的力量并不明智，即使结果很可能是好的。」
「使用这法术的人是谁？」亚刃问。他头一回发现雀鹰这么愿意回答问题，而且情绪平和，思虑深远。两人藉由这段谈话得到慰藉，虽然主题是黑暗。
「他住在黑弗诺。当地人认为他只是一名术士，但以天生的力量而言，他是一个力量不凡的法师。他利用个人技艺赚钱，只要有人付钱，他就为他们显现他们想看的任何亡魂。亡妻、亡夫、亡子、君王时代的美女等等，他整栋房子充塞了古代那些不安的黑影。我见过他把我以前的一位老师傅，当年的大法师倪摩尔，从『旱域』召唤回来，只是为了玩玩把戏，娱乐那些闲来无事的人。结果，那个崇高的亡灵当真应召而来，像一只顺从的小狗。我看了很愤怒，就向他挑战。我当时不是大法师，但我说：『既然你强迫亡者进你屋子，你愿意随我去他们的房子吗？』虽然他用尽意志抵拒，甚至变换身形、无计可施时还在黑暗中大哭，我照样强使他跟随。」
「你后来杀了他？」亚刃小声问，显得很入迷。
「没有！我让他跟我去，又让他随我回来。他当时很害怕。一个任意召唤亡者的人，比我所认识的任何人都害怕死亡——怕自己的死亡。在那道石墙边……我讲的这些，实在已经超过一名见习术士应该懂的分量了，而你根本连见习术士都还不是呢。」锐利的双眼穿透幽暗，直视亚刃的凝望，竟让亚刃局促不安起来。「倒也没什么关系。」大法师继续说：「在那界线地带某处，有一道石墙，越过那道墙，灵魂就到了『死境』，只有法师可能越过它再返回……我刚才说的那人就匍匐在那道石墙的『生境』这边，想抗拒我的意志却无效。他两手拼命抓住石块，诅咒嘶喊，那种畏惧是我生平仅见，让我轻蔑愤怒。其实，看那光景，我早该知道我做错了。但我当时被愤怒和虚荣占据。他很强大，而我亟欲证明我比他强大。」
「回来以后，他表现如何？」
「他跪伏在地，并且发誓，绝不再使用帕恩民间法术。他还亲吻我的手，要是他胆子够大，早借机把我杀了。后来他离开黑弗诺，可能向西去帕恩岛吧，几年后我听说他死了。我认识他时，他已白发苍苍，但手脚修长，像个角力士。我为什么又谈到他呢？我甚至想不起他的名字了。」
「他的真名吗？」
「不是！就我记忆所及——」他停顿一下，之后持续三个心跳的空档，四周全然寂静。
「黑弗诺的人叫他喀布。」他的声音不同以往，显得谨慎。这时天色已暗得看不出对方表情，亚刃只见他转头注视那颗黄星。那颗黄星已经又升高了些，悬在海浪上方，正向海浪抛洒断续的、细薄如蛛网的金黄光缕。过了片刻，他又说：「亚刃，我们会发现，我们是在遗忘已久的过去之中面对尚未到来之事，只因无从知悉其中真意而胡言乱语。这不只发生在梦中而已。」
第六章 洛拔那瑞 Lorbanery
阳光四射的海面，从十哩外遥望，洛拔那瑞岛是绿色的，有如喷泉边缘的鲜嫩青苔。靠近时，可以看到叶子、树干和阴影，道路和房舍，面孔、衣服和灰尘，这一切，组成了一块有人居住的岛屿。不过整个岛看来仍是绿色，因为岛屿之上，凡是没有建屋、没有人行的每一亩地，都交给圆顶的低矮萼帛树，它们的树叶上养着一种小虫，这种小虫会吐丝，所吐的丝可以纺成纱，让洛拔那瑞岛的男女老少织布。日暮时分，那里的天空满足一种灰色的小蝙蝠，专吃居民饲养的小虫。它们食量大，但也因而受苦。不过，纺织蚕丝的居民不杀它们，因为大家一致认为杀害这种灰翅蝙蝠是招厄运的行为。他们说，既然人类依靠小虫过活，小蝙蝠当然也可以拥有相同权利。
岛上房舍盖得怪，窗户很小，而且位置都很随意。萼帛树枝搭成的屋顶，长满绿色苔藓和地衣。以前，这岛屿和南陲其余岛屿一样，是物阜民丰之地：住屋精良的粉刷、雅致的陈设、农舍及工房的大型纺织机、叟撒拉小港口的石造码头——码头内可能已停靠数艘贸易大船，这些景象均可资为证。但现今港内，一条大舱也没有，住屋的粉刷已褪落，屋内摆设没有换新，多数纺织机都已停止不动，弃在那儿任凭灰尘积累，踏板和踏板间、经线和工作台之间，蛛网张结。
「术士吗？」叟撒拉村的村长这么回答：「洛拔那瑞没有术士，从来就没有。」村长是个矮小男人，他的脸孔与他那双光脚板的脚跟一样坚实、同样是赤褐色。
「谁会想到需要术士呢？」雀鹰附和道。他与八、九个村民同座喝酒，酒是本地所产的萼帛果酒，味道清淡苦涩。他不可避免要告诉村民，他来此地是为了寻找艾摩矿石。不过这次他和同伴都完全没有乔装，只不过照例让亚刃把短剑留在船上藏好而已。至于他自己的巫杖，若有随身携带，外人也看不见。起初，同坐聊天的村民个个显得不悦、甚至怀有敌意，谈话当中又频频流露不悦和敌意。雀鹰恩威并济，才促使大家勉强接纳他。「你们这岛长了这么多树，岛民必定因树而贵。」他开口道：「要是树园采收时碰到迟来的霜降，怎么办？」
「什么也不办。」座中末尾一位皮包骨村民回答。此时大家在屋檐底下，背靠旅店的墙壁坐成一排。紧临那一排光脚丫的外缘，四月的柔细大雨，正啪嗒啪嗒落地。
「下雨才是灾难，降霜无所谓。」村长说：「雨水会使蚕茧腐烂。但没有人打算制止雨落，从来没有人那样做过。」这位村长是强烈反对谈及术士和巫术的人。其余村民，有几位倒好像很想聊聊那话题。「以前，一年中的这个时候从不下雨。」一位村民说：「就是老人家还在世的时候。」
「你说谁？老慕迪吗？嗳，他已经不在了，早就过世了。」村长说。
「以前大家都叫他树园长。」皮包骨男人说。
「是呀，都称呼他树园长。」另一人说完。现场一阵静默笼罩，宛若雨水落下。
单一房间的旅店里，亚刃独坐窗内。他发现墙上有一把老旧的鲁特琴，是把长颈的三弦鲁特琴，与这「丝岛」居民所弹的琴一样。他坐在窗边，试着拨弄乐音。音量与雨水打在树枝屋顶声音差不多。
「我在霍特镇的几个市场里，都见到商家贩卖丝料，很像洛拔那瑞岛所产的丝布。」雀鹰说：「它们有的是丝布没错，但没有一块是洛拔那瑞出产的。」
「时节一直不好，」皮包骨男人说：「都四年、五年了。」
「从休耕前夕算起，前后五年了。」一个老人声音含在嘴里，自我陶醉地说：「是喔，自从老慕迪去世算起。嗳，他真的过世了，都还不到我这年纪呢，就死了。他真的是在休耕前夕去世的。」
「物以稀为贵嘛。」村长说：「今天，买一捆染蓝的半细丝布，在以前可以买三捆哩。」
「可现在，要买也买不到了。商船都到哪儿去了？全是蓝色染料闯的祸。」皮包骨男人这么一说，马上引起约莫半个时辰的争议，论点不外大工房的工人所使用的染料质量。
「染料是谁制造的？」雀鹰问完，又引起一番争论。争论结果就如那个皮包骨男人没有好声好气所说的：丝染的整个过程一向由一个家族监督，过去，那个家族自称是巫师世家，但他们以前如果真的曾是巫师，后来也丧失了技艺，而且家族之中再也没有人把失去的技艺寻回过。这群村民除了村长以外，大家一致表示，洛拔那瑞最有名气的「蓝染」、以及世无可匹的「深红染」——即俗称的「龙火」丝布，是很久以前黑弗诺历代王后所穿的——早就变样了。其中是有什么成分不见了，大家怪罪的对象包括不合时节的雨水、染土、及提炼者。「不然就是眼睛喽。」皮包骨男人说：「看是谁分不清真正的靛蓝、跟蓝土嘛。」说完，眼睛瞪向村长。村长没有接受这项挑衅，大伙儿于是再度陷入沉默。
土产淡酒似乎只搞坏大家的脾气，使每个人看来都一肚子火。这时唯一的声音，只有雨水错落打在山谷树园树叶所发出的声响，街尾那头的海水呢喃，还有门后黑暗中，鲁特琴的咿呀声。
「你那个秀里秀气的男孩，他会唱歌吗？」村长问。
「啊，他会唱。亚刃！为我们大家唱一曲吧。」
「这把鲁特琴没办法弹奏小调以外的曲子呢，」亚刃在窗边，笑着说：「它只想唱悲伤的歌。各位主顾想听什么？」
「想听没听过的曲子。」村长愠声道。
鲁特琴激动地响了一下，亚刃已经摸会弹奏技法了。「我弹奏的这一曲，本地可能没听过吧。」说完，张口唱起来。
白色的索利亚海峡边
盘曲的红色树枝
将花朵倒弯于
盘曲的头上，沉重挂着。
立于红树枝白树枝旁
因失去爱人而悲痛
悲痛无尽。
我，瑟利耳，
我母亲与莫瑞德的儿子
发誓永远永远不忘
这个横逆乖错。
他们苦哈哈的脸、灵巧而勤劳工作的双手相身躯，全都静下来谛听。大家静静坐在南方暮色中的温热雨景里，耳闻的歌曲，有如伊亚岛寒冻的海洋上，灰色天鹅因渴念失丧的同伴而啼哭。歌曲唱完好久，大家依然静默。
「这真是奇异的音乐。」有个人迟疑地表示意见。
另一个对洛拔那瑞岛在所有时空均为「绝对中心」很有把握的人则说：「外地音乐总是奇异悲凄的。」
「你们也唱唱本地的音乐来听听，」雀鹰说：「我自己也想听听快活的诗句。那男孩老爱唱诵已经作古的昔日英雄。」
「我来唱。」刚才最后说话的那个村民说着，清清喉咙，开始唱起一首宏亮稳健的酒桶歌，嘿呵嘿呵地，想吸引大家一起唱。但没人加入合唱，他一个人继续乏味地嘿呵下去。
「现在已经没什么歌是对劲的喽，」他生气地说：「都是年轻人的错，老是把时下的东西改来改去，也不学学老歌。」
「才不是咧，」皮包骨男人说：「现在根本没什么事对劲嘛。再也没一件事对劲喽。」
「嗳，嗳，嗳，」最老的那个村民喘着气说：「好运尽喽，就是这么回事，好运尽喽。」
话说至此，就没什么好再说的了。村民三二两两散去，剩下雀鹰在窗外，亚刃在窗内。最后，雀鹰笑起来，但不是开心的那种笑。
旅店主人羞怯的妻子走过来，替他们在地上铺床，铺好就离开了。他们躺下睡觉。房间内的几个高椽是蝙蝠的巢穴，没装玻璃的窗子，蝙蝠整夜飞进飞出，高声唧啾，直到破晓才返巢安身，各自倒挂，像一只只整齐的灰色小袋子。
或许是蝙蝠的骚动使亚刃睡不安稳。这之前，他一连好几个夜晚睡在船上，
