家之歌-第12章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“那好，但是……汤姆。”
　　“有什么事吗？”
　　“今晚上在家吗？”
　　“抱歉，亲爱的，我必须七点一刻赶回学校，开家长咨询委员会会议。”
　　“唉！……那好吧。”他听出了她的失望。
　　“我实在抱歉。克莱尔！”
　　“没有什么，我能理解。”
　　“那我们一会儿见！”
　　他叹了口气，离开桌子，关掉日光灯，开车回家。
　　进门时，克莱尔已作好晚饭，正在向他碗里舀牛奶鸡蛋面。他把外衣脱下，挂在椅子背上，走到她背后，抱住她脖子，“嗨，亲爱的，晚饭吃什么？”
　　“鸡肉炒面，请坐下。”她提高声音，挣开怀抱，把晚饭端上桌子，“孩子们，晚饭好了！”
　　他把领带解开，坐到平常坐的位子上。大家都坐好，相互传递饭菜盆。汤姆高兴地问：“你们第一天过得怎样？”
　　“我好极了。”切尔茜热情地回答。
　　“我们的教室管理伽里奥朴先生简直成了太空脑袋。”罗比想提个负面话题，借以测试大家的耐心。
　　“你干吗说他是太空脑袋？”汤姆问。
　　“哦，爸爸，你真傻，每个人都知道，就你不知道。看他穿那身衣服，他说话的样子，活象小丑。”
　　“不是每个男人都穿得象爸爸那么酷的。”切尔茜插话：“你说是吗？妈妈？”
　　“那倒是。”克莱尔的眼光停在汤姆身上，问：“那你今天怎样？”
　　“忙，但还不坏，就象以往开学时一样。你呢？”
　　“我的桌子配齐了，没有人喊我‘你’。我想，今年我班上有几个相当聪明的学生。”
　　切尔茜问：“那你觉得肯特•；；艾仁斯怎样？”
　　罗比打断她：“每个人都知道你觉得他怎样！不是吗？我听说你已经和他一道吃午饭了。”
　　有些微妙的变化提醒克莱尔注视着汤姆，看他耸了一下肩，正用刀子伸向放黄油的盘子，快速地看她一眼，又马上移开。从这两个小动作中，她敢发誓，他的神态中有恐惧的意思。什么事情让他害怕呢？他们只是谈到一个新学生，汤姆上周还极力赞扬他呢。克莱尔又舀了一些牛奶鸡蛋面在盘子里，并把肯特•；；艾仁斯的话题接下去，“他行为举止优雅得体，看起来非常聪明，并不畏惧新环境。我看得出来他很不错！”
　　切尔茜不能不反击他哥哥的欺负，说：“我和他一起吃午饭有什么不好？我是他的向导，学校聘请的，你这个大傻瓜。”
　　“是呀，也许不久一后，你就是他永远的伙伴了。”
　　“爸爸，你能不能告诉你的儿子，在这个学校里该怎样对待新同学。不这样，他就得花时间自己去找。他实在太忙，要在健身房里将自己的脖子练得和脑袋一样粗。”
　　克莱尔又一次仔细观察自己的丈夫，对他的反应吃惊不已。她对汤姆太熟悉了，他对错误的表情总是显在脸上，他的手爪也是自动显示器，总是觉得衬衣领子不舒服，需要整理。每当他为什么事情感到内疚时，就是这样子。当他发觉克莱尔正盯住自己时，便埋头看着自己的盘子，说：“够了，你们两个。切尔茜，在上中学时交男朋友是早了点，我和你妈妈总是很高兴你把功课优先于男朋友，希望你今年不要改变。”
　　“爸……爸！”切尔茜结结巴巴叫了一声，她的眼睛、嘴巴都因生气而变色，“我简直无法相信你说的这些，我所做的就是教他如何使用计算机系统买午饭，这也有什么不对吗！”
　　“不，宝贝，没什么不对，只是……”汤姆的眼神指向克莱尔，然后说：“忘记他！”
　　克莱尔插话：“他看起来的确是个好小伙，汤姆，你自己都这样说过。”
　　“好啦，好啦！”他跳起来，向洗碗池走去，冲洗自己的盘子。“忘记他，我说了。”
　　“我的天，”克莱尔想：“他的脸都红了。”
　　“这里有甜食。”她递给他，用眼神跟着他。
　　“不要了。”他急急走向洗手间。这个人很喜欢吃甜食的，今天留给克莱尔的印象很明显，是想逃避什么。
　　他离家去参加七点一刻的会议。罗比去伍德波里购物中心买学习用具。切尔茜到艾琳家作实验。
　　克莱尔独自在家，把放在烘干机的衣服迭好，对其中起皱的烫了烫。然后坐在厨房桌子边，批改她今天给高级英语班学生的作业：写一首有关夏天的四行诗。
　　第一首是：
　　我爬上河边的礁石，
　　俯身下滑，
　　落到礁石底，
　　身子毫不沾湿。
　　她估计这个学生曾经到过山谷商场游乐园。
　　读完那一首，她就开始翻找肯特•；；艾仁斯的。心想或许从他的诗里能找到使汤姆烦心的一点线索。
　　独驾兰色八轮车，
　　朝着新家千里行。
　　孤寂可怕又一天，
　　我从少年变成人。
　　一个孤独的男孩，离开朋友和熟悉的环境走向新的家，它影响了肯特身心的和谐，但却无法找到让汤姆如此反常的任何线索。
　　她又读了十多篇其他学生的诗，再回到肯特的上面。读了三遍才站起来，离开桌子，在厨房里慢步走动，倾听外面的雨声，心里焦虑不已。
　　汤姆怎么会这样不高兴？家里十分安静，毛毛雨持续下着，雨水集聚在玻璃屏风上，形成一条条的水拄，使得薄雾蒙蒙的院子里，什么也看不真切。
　　与汤姆结婚十八年，她了解他就象了解自己一样，在杜鲁斯时烦心的事还在烦着他，并且越来越严重了。汤姆•；；伽德纳好象为了什么事觉得很内疚。她知道这一点就象知道他晚饭后爱吃水果一样肯定。
　　如果另有女人，那她是谁？
　　8：30，她打电话给露丝：“露丝，你现在忙吗？是不是一个人在家？我可以过来看你吗？”
　　露丝在孩子们很小的时候便住在这里。当罗比和切尔茜小时，克莱尔刚返回学校上班，她们便相互照看孩子。克莱尔母亲去世时露丝曾给了她极大的安慰和帮助。十六年来，露丝从末错过一次克莱尔的生日，给她送贺卡或者各种礼物。一次克莱尔得重感冒躺在床上，露丝有两个星期，每天给他们送晚饭来。
　　更重要的是，露丝是唯一知道她曾受约翰•；；汉德曼诱惑的人。他们一起辅导话剧排练，汤姆在学校非常忙。她想让汤姆换个工作，但汤姆晚上不得不留在学校，她更极力发泄自己的愤恨。克莱尔还将自己与汤姆结婚前怀孕的事告诉了露丝。因此，露丝是这个世界上能藏住她人生秘密的安全港湾。
　　克莱尔与露丝•；；比夏普之间的友谊的边界是可伸缩的。每天任何时候，只要需要，克莱尔都能找到她。
　　她们坐在露丝卧室的沙发西头，磁带里放着肖邦的音乐，露丝用钩针织着毛线。
　　“迪安去哪儿啦？”
　　“在俱乐部……这是他说的。”
　　“你们两谈过了吗？”
　　“没有。”
　　“为什么呢？”
　　“我敢肯定他外面有女人。我开车去那个健身俱乐部，坐在车内等他，看到他和那个女人一道出来，他和她吻别后，她才进入自己的车开走。”
　　“哦，露丝……”克莱尔的声音低下来，“我希望这些只是你的想像。”
　　“可那不是，而是讨厌的真相。”
　　“那你对迪安什么也没说吗？”
　　“没有，我也不想说。就由他去吧！他要是个男子汉，就去跟她过。要不是，就让他和我在一起受罪，我倒希望他走开。因为我知道自己还能活下去。”
　　“哦，露丝，你可别这样想，你可不能明知他干那种事，而不和他谈谈。”
　　“我就打算这么办，你看着吧！我不愿意离婚，不想跟他去法庭吵吵闹闹，分割财产，失去我的家和丈夫，让孩子们选择跟谁过。我们还有10年退休，如果我失去他，我的结局将如何？我将成为一个孤独的老妇人，无人伴我旅游、吃饭、睡觉、或作其它任何事，一个人靠退休金生活。我想，也许这件事仅是一段小插曲，不久就会过去。孩子们永远不必知道，我不想让他们知道。克莱尔，我不想让他们不再爱他，不管他作了什么事。你能理解吗？”
　　“我当然能理解。即使我也不想知道。只想你一切事情顺心如意，而迪安也希望一切照旧，但这事很难。但我想要是忽视它的存在，不会自动完结的。”
　　“我不想让你完全理解。克莱尔，你在学校工作，那里的人都认为解决问题的唯一途经就是挑战，但那不适合我们的情况。我将各种迹象归纳起来，再决定怎么办。我的意思是说，几个月前，我就看出迹象。也就拿定主意，如果他真是在外沾花惹草，就应该是他告诉我，而不是其他人。”
　　“什么迹象？”
　　“他经常显得很沮丧，你知道，你大半生都是和这个男人生活在一起，一旦他表现异常，凭女人的直觉就会发现。有时，并不是他做什么？而是他干的方式。看他的脸色，手爪的活动，就觉得即使他与你在一起，也好象相隔很远。还有……”露丝打断自己的话，仔细看着克莱尔。“哦，克莱尔，是不是你也这样？是不是汤姆，他也有了另一个女人？”
　　“汤姆？哦，上帝，露丝，你别犯傻了。”
　　“你应当看看你的脸色？”
　　“发生什么事，有事发生吗？我们一道去杜鲁斯过了个浪漫周末，你还记得吧？”
　　“你在说谎！”
　　“哦，得了吧，露丝，你应当知道，如果我认为汤姆那怕有一分钟，什么事瞒着我，我会立即让他讲清楚。”
　　“真的这样？”
　　克莱尔被露丝的眼神逼住了。她的虚张声势被击得粉碎。她身体前倾，将双肘搁在膝上，脸埋在手掌中，“没什么事？”她说得少气无力，她真希望自己说的是真话。“那只是我的一些想象。”
　　“我在事情开始时，也这样说过。”
　　克莱尔抬起头来，双手互相紧握：“但他很爱我，比以前更爱。露丝，我没骗你。去杜鲁斯玩得快乐极了。近来，他经常拉着我，不管是不是合适的时间、地点，也要和我亲热。他一接触我便要作些情深意切的动作。我们曾经约定过，在学校内，不干个人私事。但他有一天却到我教室和我接吻。我不是说，只是碰一下嘴巴，而是一个火辣辣的长吻。真是，他为啥子要这样干呢？”
　　“我告诉过你，那是他的假象，可能是为了使你减少防备。有好几次，那混蛋迪安就是那样对我的。我甚至确切知道他和那个女人上床的那一天，因为那天他送了我一束鲜花，那是盛夏时间，我想要的所有鲜花，自己园子里都有。男人们在感到心里有愧时，通常都这样干。”
　　克莱尔从沙发上跳起来，走到窗前，呆望看雨中的院子。“哦，露丝，你说得真玄！”
　　“与你谈话的女人，她丈夫正跟另外女人接吻，她有权利这样愤世疾俗。汤姆还作了其它什么吗？”
　　“没有，绝对没有。”
　　“这就是你今晚来我这里的原因吧！摆一摆，因为有些事不同寻常，对吗？”
　　“我只是感觉到某些事情不对劲。”
　　“你没问过他，没和他争吵过？”克莱尔站着不作声，背对着露丝，窗上的雨滴慢慢地在玻璃上流淌，外面街灯时隐时现，在门前车道上反射出朦胧的金光。
　　“你想要和他摊牌吗，就是你告诉我对迪安做的那样？”
　　露丝没指望她回答，也不想有回答。克莱尔仍站在房间对面，录音机中播放出肖邦的悲伤曲调，克莱尔内心登时充满悲凉消沉的感觉。
　　随后克莱尔起身回家，在门口与露丝拥抱告别。拥抱得特别用力，特别长久。露丝悄声告诉她：“别问他，听我的，别去问他，因为你一旦知道了，事情就不同了。”
　　克莱尔闭上眼睛，说：“我必须问他，你知道吗，我不能象你那样，我必须要搞清楚。”
　　抱得更紧了，露丝只好说：“那祝你好运！”
　　家里孩子们已回来了，都关着门在各自屋子里。她用手和前额推了推门。他们的存在使她宽心不少。罗比房里传来某摇滚乐电台的轻音乐声，切尔茜门底下露出一线灯光。
　　她轻轻拍了拍门，才打开它，说：“嘿，我回来了，我去露丝家了。”
　　“嗨，”切尔茜双手正忙于梳头，“明天早晨6：15叫醒我行吗，妈妈？”
　　“当然可以。”
　　她意识到不管她有多少焦虑，都不能影响孩子们。她关上切尔茜的房门，回到自己的卧室，脱下鞋子，在室内无精打采地漫游。地毯潮乎乎的，但她不想去烤干它。现在是深秋季节，是天堂般的八月和地狱般的十月的转折点。她打开书架旁边的一盏小灯，披上夏天穿的睡衣，找出最喜欢的旧披肩