长恨歌-第59章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



笑一声，退到沙发上，点起了一支烟。这时，月光照在她脸上了，是惨白的，头

发蓬乱着，一团烟雾腾起，又遮住了她。他不说话，兀自脱了衣裤，蜷进被窝，

蒙上了头。她吸着烟，脸转向窗户，月光勾出她的侧影，烟雾缭绕，像是另一世

界的人形。不知夜里几点，总之，连猫儿都睡着了。她终于吸完一支烟，将烟头

揿灭在烟缸里，然后起身走到床边，上了床。这一夜是静默的，一切是在沉默中

进行，没有啜泣，没有呓语，甚至连呼息都偃息着。后来，月亮西移了，房间里

暗了下来，这一张床上的两个人，就像沉到地底下去了，声息动静全无。在这黑

和静里，发生的都是无可推测的事情，所谓隐秘就指这，听不得，看不得，甚至

想不得，无以为计，无能为力。这个夜晚，只有一样东西是不安静的，那就是楼

顶晒台上的鸽子，它们一夜闹腾，咕咕地叫个不停，好像有谁在摸它们的窝。

早上九点钟的时候，在冬日少有的明媚阳光下，老克腊骑车走在马路上。他

问自己：这难道不是做梦吗？周围的景物都是鲜明和活跃的，使夜里的梦魇显得

虚无渺茫，并且令他恐惧。他记不起是何以始，又何以终。他现在爱往人多的地

方去，壮胆似的。他还喜欢白天，太阳升起心里就一阵轻松。他最怕的是天色将

黑未黑时分，一股惶惑从心底升起，使他坐立不安。他常常事先就定下一些活动

和约会，可等到晚饭后七八点钟，夜间的节目即将拉开帷幕，他却不由自主地车

头一转，驶上去王琦瑶家的路上，就好像那些梦魇在向他招手。他已经有多长时

间没有去唱片行？也没有听唱片，家里的唱片已蒙上灰尘。在那些他坚持回到自

己的三层阁上的夜晚，他多半是通宵不眠，睁着眼睛。老虎天窗外是空寂的天幕，

看久了，一颗心都要坠下去似的。那些梦魇此时在清晰的意识里都复活了，而且

分外鲜明生动，靠他一个人承受着，无依无傍，真的不行。他只有去王琦瑶家，

却又制造了新的梦魇。他横竖是不得安宁，因此他就有些豁出去了。有一日的早

晨，他没有早早地从王琦瑶的床上溜走，而是看着晨曦一点点照亮房间，他看见

了枕畔的王琦瑶，王琦瑶也看见了他。两人互相微笑了一下。

早上吃什么呢？停了一会儿，王琦瑶问，好像他们做了几十年的夫妻了。他

没说话，手越过王琦瑶的身体去床头柜上摸香烟。王琦瑶递给他，自己也拿了一

支，他们接火的样子，也像是一对夫妻。这时，第一线阳光射进来了，停在窗框

的一边，清晨阳光里的烟雾透露出些倦怠和怅惘，这一日没开张就已到头了似的。

几点钟上班？王琦瑶又问。他回答说不上班，放寒假了。王琦瑶一想，是啊，

眼看春节就到眼前了，可是什么都没准备呢，便说：这年怎么过呢？他说：和往

年一样过。王琦瑶就说：往年怎么过我还真不知道呢。他听出这话里使性子的意

思，并不搭腔，王琦瑶也就把那点意思收了回去，笑了笑，说：年初二请张永红

一对来吃饭，如何？他说很好。两人不再说话，一支烟接一支烟地吸。太阳已经

把窗帘照得通红，满屋都是光，光里是氤氲流动。直到中午，他们才起床，简单

下点面条，王琦瑶便要他帮忙大扫除。将被褥晒出去，床单泡在肥皂水里，拉开

橱柜扫尘掸灰，两人倒也干得意气奋发。一宿和一晨的晦湿气，都一扫而空，心

情也清明起来。掸扫完毕，王琦瑶洗床单时，便打发他去浴室洗澡，再买些熏腊

干货，好存着过年。等他一身清爽地带了东西再进王琦瑶家，已是点灯时分。虽

是天晚，却也看得出房间里窗明几净，空气都是新鲜的，桌上放着饭菜，王琦瑶

一边看电视一边织毛衣，见他进来，就说：吃饭吧！

这一晚上是少有的安宁，他甚至想：人生求的不就是这个？他和王琦瑶说着

小时候的故事，爬墙磕破头，偷鸡蚀把米的鸡毛蒜皮。王琦瑶静静地听着，脸上

带着微笑。他的话就变得越加琐碎啰唆，电视机里的声音是画外音。弄堂里不晓

得哪个性急鬼点燃今冬明春第一个炮仗，〃嗵〃一声，把人惊了一跳，也是画外

音。这一晚上几乎可算得上是甜蜜，梦魇退去了，也不再失眠。他们沉入睡乡，

没有呓语。屋里很宁静，只有轻微的鼻息声。他们经历了搏斗与挣扎的夜晚，终

于汇入了平安里的平安夜。

春节就是在这样的平安气氛中到来了，这是一九八六年的春节，是一个祥和

的春节，到处透露着变化的希望，只要听听除夕的鞭炮声便可明白，此起彼伏，

声声不绝。尤其当十二点钟声敲响，满城都是鞭炮声，天都炸红了。炸碎的火药

纸如落英缤纷，铺了个满地红，说来也是好兆头。有哪一年的除夕是这般火爆？

就像是爆出一个新世界，除旧的爆竹刚刚消停，迎新的又来了。晨曦薄雾中

的头一个爆竹，爆响在天空中，就像雄鸡司晨，揭开了新纪元。你听那远远近近

的一片应和声，虽不如前晚那样轰轰烈烈，却是绵绵不尽，声声复声声。它渐渐

也稠密起来，并不是搅成一锅粥的，而是类似大珠小珠落玉盘，带了些歌唱的性

质。

唱的是复调，赋格，不变中进行，不知不觉就走远了。唱的是对位，众口一

曲中你应我合。唱的还是卡侬，一浪追过一浪的。这就是这城市的大合唱，每个

狭缝和犄角，都有声部参加。你唱累了我接上，从不中止。要听这合唱，便发现

这城市是众志成城。

如王琦瑶所建议，初二那天，请张永红和长脚来做客了。一反常规，这一日

全是老克腊的杰作。他围着王琦瑶的围裙和套袖，从前一天起就在准备。王琦瑶

却为他打下手，玩笑说：看是什么人替你做小工啊！他便说：惟有这样的人才考

得及给我做小工。王琦瑶点头笑道：很好，就是怕把牛皮吹破！他说：吹破了自

有人补。王琦瑶问：谁补？你补！他说。忙过一晚，又忙过一早，到下午两点，

各道菜便初见雏形，倒相当令王琦瑶意外。问他从哪里学的，他笑而不答，再问，

就说自己跟自己学的。正说话，那一对到了，长脚手里自然提着大包小包，还有

一束玫瑰。王琦瑶嘴里怪他买这么贵重的花，心里却很高兴，想这是很好的兆头。

张永红对着桌上的大盘小碟，一眼看出风格的异常，便问是新请了厨师吗？

王琦瑶向着老克腊努努嘴，老克腊且是笑而不答，张永红便说：这可是千金难请

啊！

老克腊这才说：不敢当！又忙了一阵，虽然时间还早，但看也没别的事，四

人便围桌坐下，准备吃饭，反正，新年里都是乱了钟点的，无所谓早晚。

坐下之后，那后来的一对便向主人和做菜的道辛苦敬酒，互祝新年欢喜。然

后由老克腊指点着，开始品菜。每一道菜都是有名目的，他都要说个开篇，就要

引来张永红的冷嘲热讽。他也不争辩，只让事实说话。事实果然是过得硬的，张

永红心里服，嘴上却不服，还硬顶着。老克腊见她吃了嘴还不软，便也要用语言

来作较量。于是你一句，我一句，打开了嘴仗。这两人都是聪敏绝顶，又都受过

王琦瑶的调教，很有说话道白的技巧，出语惊人，使那两个听众不时地叫好。一

见有人喝彩，自然更上了情绪，头脑和口舌都加倍机敏活跃，不晓得多少个回合

下去，还没有罢休的意思。渐渐地，那两位喝彩的就有些不是滋味了，虽还鼓噪

着，声音和笑容则冷淡下来，两个抬杠的便也余兴未休地告一段落。

这一斗嘴可说是接上了头，彼此都有些领略对方的厉害，自然生出了好斗心，

有些按捺不住的兴奋。这时候，是想不斗嘴也要斗嘴了。一开口便是挑衅，一回

答则是应战。一餐饭，至少也有两三个段落下来，两人间的对答，竟是有些珠联

璧合，严丝密缝的意思。双方都很恋战，不急于决出胜负，只顾领略乐趣，就像

一场表演赛。正当他们沉浸在这场赛事之中，却听王琦瑶说道：好了，暂停一会

儿，吃些水果再继续。这两个才像醒过来似的，注意到那两个被他们冷落的人。

长脚显出无聊的样子，还有些怅然若失，在房间里踱来踱去。王琦瑶则面带

微笑地给大家分水果，当她将果盘送给老克腊时，眼睛并不看他。过后，无论他

和她说什么，她嘴里回答，眼睛却看着别处，像是那里有着她更关心的事情。他

知道他使她不悦了，可非但没有扫兴，相反，兴致更加高涨起来。他甚至有些得

意地再接着找张永红的茬，开始了又一轮的舌战。他显得很欢悦，很活泼，机智

得要命，真叫人看傻了眼。而王琦瑶就是不看他，只看着手里的毛线活，脸上的

微笑始终不褪。长脚却没那么好耐心，吵着要走。一看，也已经十一点钟，张永

红便起了身。老克腊说：我和你们一起走吧！也一同出了门。三个人的脚步在楼

梯上杂沓了一阵子，又静了下来。王琦瑶走到灶间，准备洗碗，听见他们在窗下

后门口推自行车的动静。是谁找不到自行车钥匙了，找了一时又找到了，就听自

行车啪啪地开了锁，然后一个个驶出了后弄。王琦瑶望着水斗里满满的碗碟，一

时竟不知从何下手。她看着那脏碗碟站了一会儿，拉灭灯回到了房间。

其实老克腊同他们俩分手后，兀自在街上兜了个圈子，就又慢慢地向王琦瑶

家骑去。马路上几乎没有人，难得有一辆空旷的公共汽车亮堂堂地开过去。他听

着自己的自行车车条的嗞嗞声，心里的兴奋已经平息下来。这是一个淘气够了的

孩子，要回他的家去了，由于心满意足，而变得分外安静。他看着楼房在街道上

的暗影，还有梧桐枝的暗影，心里想着些无谓的事，渐渐接近了那条熟悉的弄堂，

看见弄堂深处的一盏电灯。野猫在他车轮下跳蹿过去，有着柔软的足音。他的自

行车无声地停在王琦瑶的后门口，然后摸出钥匙开了后门。上了楼，再摸出一把

钥匙开房门，却没开动。他将耳朵伏在门上，里面是用力屏住的寂静，王琦瑶将

门销上了。他停了停，再又蹑足下了楼，踅出后门。虽然吃了闭门羹，可他的心

情一点没坏，他对自己说：这可不怪我！就骑出了弄堂。他从弄口过街楼下骑过，

身影陡然出现在脚下，竟生起一股快乐。他放开一只车把，直起身子望望天空，

这才是静夜呢！他风一般地驶回自己的家，老远就认出自己那一扇老虎天窗，伏

在屋顶上，耳边似乎响起了一支老爵士乐的旋律，萨克斯吹奏的。

初三和初四，他没出门。坐在他的三层阁上听了两天的唱片，好像又回到了

几个月前的时光。唱针走在唱纹里的沙沙声，是在欢迎他回来，还有点惊宠的意

思。他很有耐心地用细刷子刷着唱片上的灰尘，将这些收藏又检阅了一番。一天

三顿饭他都是在家吃的，家里的饭菜呈现出久别重逢的味道，父母因他的在家流

露出孩子般的羞怯的欢喜，父子俩在饭桌上对酌时互相都有些躲着眼睛。没有朋

友来找他，说明他已有多么久不回家了。他仰天躺在床垫上，望着梁上方三角形

的屋顶，心里依然平静。不是那种万事俱结的平静，而是含着些期待，却又不知

期待什么。小孩子在窗下零零落落地放着炮仗，还有邻人们送客迎客的寒暄声声。

这才是过年呢！亲是亲，客是客的。初五初六他也是在家过的，父母都上班

了，鞭炮声也稀疏了，弄堂里安静下来，又是平常的日子。因这平常的日子是经

年节理顺了的，所以显得更能沉得住气些，有些既往不咎，从头来起的决心。初

七是个星期天，春节的余波便又回荡了一下，激起些小小的涟漪。他决定出门了。

他骑着自行车，慢慢地在马路上行驶。有一些商店开着，有一些商店关着，是因

为补休年假。地砖缝里残留着一些未扫尽的炮仗的碎纸，树枝上挂着一只飞上天

又炸破了的气球。他看见了前边的平安里的过街楼，有阳光照在上面，记录落成

年代的水泥字样已经脱落，看上去无精打采。楼下的弄口灰拓拓的，也是打不起

精神。他的自行车从平安里前面滑了过去，是有意要试试自己的不讲道理。他加

快了骑速，还微微地摇摆身子，看上去不大像老克腊，