三毛情史-第45章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　三毛本身自己便在实践着自己的理论，王洛宾心目中的三毛便是一个风采不灭的，仍然青春飞扬的，有时候甚至幼稚天真得跟小女孩一样的印象。
　　　　对三毛的这段话，王洛宾最欣赏的便是“狂热”这个词。
　　　　王洛宾给自己订了个百年的创作计划，后来仍嫌不够，便改成了五百年的拼搏计划，这简直是一个绝顶大胆的设想，但王洛宾把它付诸实际行动中。
　　　　王洛宾是新疆军区文工团顾问。顾问是个闲职，但他的事却不少，整天不是接待记者访问，就是应酬社会活动，还得拆阅大量信件，信件中，除了慕名信而外，使是寄来的歌词谱曲。不管这些词是出自行家之手，还是门外汉学者试笔，王洛宾都一丝不苟地认真对待，这对于一个名家来说，这种毫不马虎的敬业精神是难能可贵的。
　　　　看着自己谱出来的一首首的歌曲，王洛宾觉得颇有些壮志凌云的感觉，这时，他总会亮开嗓子来一首《我吆着大马车》：我吆着大马车，直冲下南梁坡，那天上没有星光，坡下没灯火，大路上多颠簸，我心中却快活，飞吧！飞吧！
　　　　我的大马车，
　　　　路旁的白杨好像对我说：
　　　　亲爱的朋友慢些吧，
　　　　小心翻了车。
　　　　亲爱的傻大哥，
　　　　你不了解我，
　　　　我身边有个星星，
　　　　照亮南梁坡。
　　　　哎，咳！
　　　　我身边有个星星，
　　　　照亮南梁坡。
　　　　三毛，这个热情开朗的女子，带给了这个老人许久未体验过的东西，他不用再坐在门前对着夕阳悲叹：“夕阳无限好，只是近黄昏”。
　　　　每次王洛宾唱起这首《我吆着大马车》，心中便忍不住地想：“我这种超乎常规的举动，是不是也因为有了一颗星星？”
　　　　可是现在，这颗给予他温暖和光明的星星却离他而去了。服务小姐说她并没有彻底离开乌鲁木齐，那么，她一定还会回来的，回到他的身边来的，是不是？
　　　　三毛，你会回来吗？你一定要回来啊，没有你在，我才知道自己是怎样的需要你，不要叫我失去你，好吗？
　　　　王洛宾对着照片上的三毛喃喃自语，感觉中竟有些悲不自禁。
　　　　王洛宾把三毛的信和照片放进抽屉里，收好。他慢慢步进客厅，坐到钢琴前，掀开了琴盖。他要唱歌，这是他多年来一直不变的习惯：心中有事便要唱歌，不管事情是好是坏，不管他的心情是欢喜是忧伤，他都要高歌一曲，尽情地在音乐的海洋里，让音乐来抒发他的喜悦，减弱他的痛苦。
　　　　这一次，他唱的是《我的情人你在哪里》：我的情人你在哪里？
　　　　我的心早已随你飞去。
　　　　爱情使我把一切忘记，
　　　　只有在痛苦中等待你。
　　　　我的生命你在哪里？
　　　　我的心永远和你在一起。
　　　　爱情果树结的总是苦果，
　　　　难道爱情的果实就是分离？
　　　　我的光阴你在哪里？
　　　　没有你眼前失去光辉。
　　　　我像夜莺日夜在悲啼，
　　　　一声声一声声呼唤着你。
　　　　凄凄惶惶，神不守舍地熬了两天后，王洛宾终于接到三毛的电话，电话中，三毛的声音异常平静，平静得让王洛宾觉得自己的热情显得好傻好傻。三毛不哭不闹，王洛宾反而觉得害怕起来，有一种自己最终会失去这一切的预感。
　　　　最美最动人的东西，他终于还是错过了。
　　　　王洛宾放下电话，便赶到了华侨旅馆。
　　　　敲开三毛的房门，两人都站在原地不动。
　　　　三毛穿得很简单，白衬衣配洗得泛了白的牛仔裤，王洛宾从未见过她这么朴素的装扮，她的长发编成面条麻花辫垂在胸前，脸上未著脂粉，清新淡雅得像一个女大学生。
　　　　两人都呆呆地站着，互相打量着对方。王洛宾的目光是询问的，迷惑的，焦灼的，欣喜的；三毛的眼神则如她的装扮一样的朴素，朴素得几乎是透明的，穿过了王洛宾的身体，飘浮在不知名的地方。
　　　　王洛宾凝神注视着三毛，一直看进了她那双大大的黑眼睛里，却捕捉不到她的眼光。王洛宾撒下网去，却一条鱼儿都没网上。
　　　　不知过了有多久，三毛的眼中突然有一抹色彩在跳动，但她却立即闭上了眼睛，没有让自己的目光同王洛宾的交织，便一下子扑进王洛宾的怀中，嘤嘤地哭了起来。
　　　　“三毛，别哭了，回来了就好。”
　　　　王洛宾拍着三毛的背，像安慰一个离家出走，终于又回家来了的孩子。
　　　　三毛听到这话，似乎哭得更伤心起来。王洛宾抚摸着三毛抽动的肩膀，也不自禁觉得悲楚起来，但他觉得有一种很诗意的美，美丽得他的心灵都为之颤动起来。
　　　　“幸福中有美，幸福本身就是美；痛苦中也有美，并且美得更真实！”
　　　　这是他年轻的时候写下的一句话，没料到当他晚年的时候，才真正真切地体会到，其中的滋味，那不是一种哲理意义的表述，而是内心情感的体验。
　　　　不管怎么说，她现在在他的怀中了，再多的风雨，再大的痛苦都过去了。一切都会重新开始，会好起来的。
　　　　三毛把头埋在老人的肩窝里，他的身体还很硬朗，还能给人以厚实的安全感，可是她已不想再在这上面停靠了。
　　　　尽管去意已决，面临别离，她仍有不舍的伤感之情。
　　　　三毛在心中喊着：
　　　　洛宾，回不来了，什么都回不来了，我已悟，我已悟！
　　　　三毛哭够以后，把王洛宾引进屋里，对他讲述自己的旅途见闻：头戴面纱的喀什妇女，制作精美、锋利非凡的小刀，五光十色的工艺品，两斤多重的大石榴，喀什艾提尕尔清真寺，农村的毛驴车王洛宾见她说得兴高采烈，便说：“真这么爱新疆吗？”
　　　　三毛点点头，说：“这片土地很美丽，我很爱它！”
　　　　顿了顿，她又说：“所以我才觉得别离它很伤心。·“别离？”王洛宾很惊讶。
　　　　“对，再呆上一个星期，我就回去了。”
　　　　“什么？一个星期？你不是说过至少要住上三个月吗？”王洛宾显得很紧张。
　　　　“那是原来的计划，计划没有变化快啊！”三毛的语气非常平静。
　　　　1990年9月7日，三毛从喀什回到乌鲁木齐以后，在华侨宾馆住了一个星期，便坐上飞往回四川成都的飞机，继续她的大陆行。
　　　　但最后，原定于四五个月才回台湾的她，不到原定时间的一半就飞回去了。
　　　　她一到家，就挂了一个电话给朋友：司马中原，开口便说：“我这次去看王洛宾，他并不像你所说的那样。我去他家，一屋子的媒体人物和当地干部，我有种被耍的感觉。我原本只是想和他单独聊聊的。”
　　　　三毛走后，王洛宾怅惘地回到家中。
　　　　他的居所座落在幸福路某干休所。
　　　　王洛宾打开房门，空空落落的感觉直向他扑过来，他禁不住打了一阵寒颤，心中想起的是李清照的《声声慢》。
　　　　寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他，晚来风急。雁过也，正伤心，却是旧时相识。
　　　　满地黄花堆积。憔悴损，如今有谁堪摘。守著窗儿。
　　　　独自怎生得黑。梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个，愁字了得。
　　　　王洛宾去收拾三毛住过的房间，人已去，物依旧，说不出的凄清伤感。
　　　　王洛宾在三毛的床上发现了三毛遗失下来的一只粉红色的发针。王洛宾把发针捏在手中，看在眼里，痛在心底。他惆怅地将发针别到他的吉它的E弦上，后来，作了一首歌，几乎可以同《在那遥远的地方》相媲美。
　　　　我常拨弄着琴弦
　　　　独自漫步在海滩上
　　　　琴声那样忧郁
　　　　弹奏着丢尽惆怅
　　　　今天我抱起吉它
　　　　琴声却是这样明朗
　　　　像一只自由的白鸥
　　　　追逐着海波浪
　　　　虽然Sanmoor不在身旁
　　　　琴声却是这样明朗
　　　　因为她的发针插在E弦上啊
　　　　我幸福的E弦
　　　　奏起幸福的交响
　　　　她那粉红的发针
　　　　曾经插在鬓发上
　　　　王洛宾将这首歌邮赠给三毛，满以为会收到三毛热烈如往昔的回赠，但时间一天又一天地过去了，并没有三毛的片纸只言。
　　　　1990年11月23日，王洛宾率领新疆艺术团前往新加坡演出。
　　　　演出回来后，疲惫不堪的他，不急着休息，却立即打开了信箱。
　　　　他在信堆中翻找着，终于有一封信跳入了他的眼帘：斜斜的字体，有力的笔触，地址是台北市南京东路。
　　　　王洛宾迫不及待地把信拆开，读着读着，欣喜若狂的心却沉到了谷底，再也感觉不到一丁点的兴奋和喜悦。
　　　　王洛宾没有料到，这竟是他所能收到的三毛的最后一封信。
　　　　洛宾：
　　　　谢谢你记得我。
　　　　想你已经回到了新疆。
　　　　我是11月16日方才回到台湾。由香港回来的。
　　　　家中有你的信在等我。
　　　　星加坡的来信也收到了，STUVE比我长一些。是大学时在德国一同进修时的同班同学。
　　　　想来新疆已经很寒冷了，但去过之后知道在室内不冷，比较放心。
　　　　明年1991年，我因西班牙身份证早已过期，护照也将在近期内满期了．所以被迫要回到欧洲去办手续。大约是二月就飞去了，预备住半年或一年，以后回不回台尚不知道。
　　　　我在11月14日，在香港与英国老友O’Sheal先生订婚。没有发新闻，没有通知任何人，只两个人悄悄出去吃了一顿晚饭。回台禀报父母，如此而已。
　　　　海城一家，以及萍萍（您的孙女）和她母亲，请一定问候。
　　　　海城有几张照片，在我这里，如果给我海域地址，我可寄去给淘淘。非常感谢海城对我的招待。洛宾，我走了，祝福我未来的日子平静，快乐。谢谢。
　　　　未来我将住scafLand。回台只是看望父母而已了。
　　　　谢谢你。也祝福你。
　　　　杨老师请代我问候。李本草先生一同。
　　　　平平上
　　　　1990年12月11日台北市。
　　　　1991年1月5日凌晨，王洛宾从广播里听到三毛自杀的消息，各大报纸也争相报道了这一新闻。
　　　　噩耗传来，如晴天霹雳，王洛宾悲痛欲绝，在三毛的最后一封信的末尾奋笔疾书，写下了几行字：
　　　　忏悔吧！
　　　　忏悔安慰
　　　　不了他人在天
　　　　之灵
　　　　实际上忏悔
　　　　只是在责备自己
　　　　洛宾
　　　　1991年
　　　　元月6日
　　　　王洛宾去邮局发了唁电，去照像馆放大了三毛的照片，框上黑边。
　　　　王洛宾对着三毛遗容，成天不断喝着烈性酒，十天吞下了八瓶。由于酒精中毒，住进医院。
　　　　1991年4月28日，王洛宾和朋友们在杏花盛开的乌鲁木齐市南公园举办华尔兹舞会，以此哀悼三毛。
　　　　首先唱了三毛的《橄榄树》，之后，王洛宾为三毛献上了他的新作《等待》：
　　　　你曾在橄揽树下，
　　　　等待又等待；
　　　　我却在遥远的地方，
　　　　徘徊又徘徊。
　　　　人生本是一场类藏的梦，
　　　　且莫把我责怪；
　　　　为把遗憾赎回来，
　　　　我也去等待。
　　　　每当月圆时，
　　　　对着那橄榄树独自膜拜，
　　　　你永远不再来，
　　　　我永远再等待！
　　　　等待，等待，等待，等待，
　　　　越等待，我心中越爱。
　　　　这是献给死者的恋歌。
　　　　抒发了王洛宾的满怀热情。
　　　　却不知能否告慰死者的在天之灵？
　尾声
　　　　1991年1月4日凌晨2时左右，三毛在台北荣民总医院，用一条咖啡色长丝袜，在浴室吊点滴的挂钩上自缢身亡。
　　　　“恸哭松声回，悲泉共呜咽”。
　　　　两千万的台湾人，甚至全世界的读者都注视着三毛的“死的仪典”，为之悲号，为之感伤，为之呜咽，为之叹息。
　　　　死，也可能是三毛最好的作品，比《哭泣的骆驼》更出色。
　　　　三毛一死惊天下！
　　　　惊天下，这是三毛的浪漫，所有爱着三毛的人，会永远记忆并怀念三毛曾经的浪漫。
　　　　死神和爱神一样喜欢拒绝三毛。
　　　　三毛自杀了三次，
　　　　第三次，终于扑进了死神的怀抱，
　　　　三毛很满足。
　　　　三毛如愿以偿。
　　　　天微微地亮了。
　　　　三毛的骨灰和着相思木的炭灰被小船载到河中央。
　　　　小船走得很慢。船上三毛装扮的小女孩用小铲子将灰粉撒到河水上，然后，三毛的骨灰不见了，小船驶向河口，人们散了，小船没有了踪影。
　　　　三毛走了。
　　　　是三毛自己说要走的。
　　　　——登琨艳《三毛的葬札》
　后记
　　　　在昏天黑地的日子里，终于十分艰难地爬完了《三毛情史》书稿的格子。
　　　　情可惊天，情可动地，情可泣鬼神。大千的偌大世界，就这么一个“情”字了得，“千金难买相如赋，脉脉此情谁诉？此情笔者来述！这口气毕竟太大，因要述此情，决非举