离别的钢琴奏鸣曲-第21章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
个问题吗？
“我妈妈啊……”真冬看着前方继续说道，脚步似乎因为心不
在焉而慢了下来。“在我还没上小学的时候就不在了。不过我
听说她后来又和一个德国人结婚，现在住在波昂。后来去年欧
洲巡回表演的时候经过波昂，我还拚命查出地址去找她。”
她那时大概也迷路了吧？我不禁这么想。
“可是，妈妈不肯见我。她先生走出门口，用非常有礼貌的英
文叫我回去。”
真冬不经意地停下了脚步，将无法自由活动的右手手指放在铁
丝网上，接着额头也靠了上去。所以我看不到她的脸，也不知
道她肩膀不停颤抖是不是因为哭泣的关系。
“那个人说，我跟妈妈长得一模一样，所以妈妈可能是怕影响
心情而不肯见我。而且妈妈也是钢琴家……”
真冬终于转过头来，脸上却几乎一点表情也没有。
“在那之后的隔天我们就飞到伦敦了，而我的手指就在公演前
突然不能动了。明明……不在乎这件事的——”
真冬滔滔不绝地说着，左手的手指紧紧抓住右手臂。
“所以就算我的身体自右侧开始渐渐无法动弹，然后左半边也
慢慢不能动，最后心脏也停止跳动而死掉，只要把我做成木乃
伊送去给那个人，他一定会自动把我放在钢琴前，然后就心满
意足了。”
“……不要说这种让人不舒服的话啦，”
真冬把我的话抛在脑后，继续往前走。
几个一直不敢问她的问题突然浮现在我脑海。真冬说不定真的
打算就此消失，所以我决定一一问出答案。
“你讨厌你爸爸吗？”
真冬没有立刻回答。她走在我两步之前，有点拖拖拉拉地放慢
了脚步。
“我没这么想过。”
真冬的声音轻轻落在柏油路上，滚到了我的脚边。
“不是讨厌不讨厌的问题……而是跟陷在伸不见底的沼泽中孤
立无援一样。”
“什么一样！讨厌的话就直接说讨厌就好啦！”
真冬吓了一跳，停下脚步回头看着我。我也被自己的声音吓了
一跳，不过事到如今也不能闭嘴装死了。
“……你为什么能说得好像什么都知道？”
“看了就知道啊！你明明就不喜欢你爸爸嘛！干嘛想得那么复
杂？父母离婚后我也跟哲朗说过好几次：‘你这个大白痴薄情
郎没用的东西，我最讨厌你了！害我不但没了妈妈，连爸爸都
死了，还好家人不算全死光。’”
真冬满面通红地瞪着我，头发也随之颤抖。然后她猛然转过身
，继续往前走去。
我真的有资格说这种话吗？真冬的视线从我脸上移开后，我忍
不住这么想。重新调整快滑下去的吉他背带后，我再次跟了上
去。
大约走了四个车站的距离后，真冬开始喊脚痛了。于是我们走
进铁路旁的小公园，坐在长椅上休息。公园里只有狭窄的沙坑
、两台翘翘板和长椅，真是寂寞的空间。
“右脚痛吗？”
“不是，两只脚都痛。和那个没关系。”
似乎只是因为走太久了。而我则因为吉他的背带深深陷进肩膀
而感到很吃力，有机会休息真是谢天谢地。
抬头仰望没有星星的阴翳天空，突然想起一个严肃的问题——
三更半夜的我，到底在这种地方干嘛啊？之后又打算怎么办呢
？我甩了甩头，看着脚下，决定忘掉这个问题。
“我的脚从以前就很容易疲劳，也常常抽筋。”
既然如此就别说什么要沿着铁轨边走边找尸体啊！
“……嗯，所以你弹琴的时候才都不踩踏板吗？”
“跟那个没关系，演奏巴哈的时候本来就用不到脚踏板。”
“不是啦，我觉得你就算不用脚踏板，还是能把延音表现得很
好。”“你听过那么多我的CD吗？”
“因为人家都会寄来给哲朗啊。发行过的我几乎都听过吧？”
“真恶心。”
那是你自己弹的东西吧！真恶心是怎样？
“把世界上所有我录的东西都烧掉就好了。”
不喜欢的话别录不就得了？
“其实你不喜欢钢琴，却硬被逼着弹？”
真冬点了点头。
“我从来不觉得弹钢琴是什么愉快的事。”
“可是你弹萧邦的《蝴蝶》时听起来还满愉快的啊？”
“评论家老是喜欢胡乱推测演奏者的心情，我总怀疑他们是不
是笨蛋。就算心情不好也能演奏欢乐的曲子啊！”
要这么说的话……也是没错啦。
音乐不过就是音符的排列，若要说其中隐藏着怎样的心情，那
往往是聆听者内心的问题。
“所以你就开始讨厌钢琴，也不想再弹了？”
“反正现在也没办法弹了，只有拇指和食指能自由活动。”
真冬抬起自己的右手，试着张开手掌。中指、无名指和小指依
旧有气无力地弯腰驼背。
“要是接受检查然后动手术——”说不定有机会康复？
“所以我才要逃走。”
真冬把右手放在胸前，左手像要护着右手般覆在上面。
“那个人说，他的梦想是和我一起演奏贝多芬的第二号钢琴协
奏曲。我一直在想，为什么是第二号，那又不是很受欢迎的曲
子。”
贝多芬留下了五首钢琴协奏曲，根据最近的研究指出，降B大调
第二号协奏曲较第一号更早问世，也是贝多芬的钢琴协奏曲中
最少被演奏的一首。
“后来我在找以前录过的东西时才发现，其他四首他都和妈妈
一起演奏过，也留下了录音。”
那是——
我把张开了的嘴巴又闭了起来。
本来想说“那是你想太多了吧”，但实在说不出口。
“而且……反正我的手也治不好了。我就是这么觉得。”
真冬以左手紧紧握住右手的手腕。
“因为我是那个人为了演奏钢琴而制作的，一旦放弃了钢琴，
当然就不会动了。这是很自然的事。”
“那你又为什么要弹吉他？”
低着头的真冬肩膀颤了一下。
“而且还净弹些以前用钢琴演奏过的曲子！你真的讨厌钢琴吗
？”
真冬咬着下唇，思索着该如何回答。最后她闭上眼睛，叹了口
气。
“一开始……第一次和妈妈一起四手联弹《匈牙利舞曲》的时
候，心里真的很高兴。那时候我才四岁，我们常常把这个放在
钢琴上，边弹边录音。”
真冬以手指描绘着挂在包包提把上的录音机轮廓。
那果然是她妈妈留下来的。而且她也说过，那是很重要的东西
。
“但也只有一开始的时候如此。后来我什么都会弹了，妈妈却
不在了，只剩下我一个人。我的身边只剩下钢琴，弹完一首又
会有另一首的乐谱出现在面前。我在想，或许能藉着吉他重拾
当初那种感觉，刚开始的时候也觉得乐在其中，可是……”
她弯起腿蹲坐在长椅上，又把额头靠在膝盖上，声音里有着藏
不住的忧郁。
“可是越弹就越觉得喘不过气来，不弹又更痛苦。我真的不知
道该怎么办才好，满脑子都是那个人要我弹这个弹那个时的记
忆，在那之前自己到底是怀着怎样的心情弹钢琴的呢？我不记
得了，也许早已遗忘在某个地方了。那些记忆不会再回来，因
为已经在很久很久以前就失去了。已经……找不到了。”
我不知不觉地闭上了双眼，只是听着真冬沉痛的声音。
真的……已经找不回来了吗？倘若真是如此，那我能为真冬做
的事不就什么也不剩了吗？
“……因为你一个人太久了啦。这样音乐之路会走不下去的。
”
这时我想起了著名推理小说中的问答。倒在无人森林中的树木
会发出声音吗？答案是否定的。如果传不进某个人的耳里，那
声音就不算声音，不过是空气的震动罢了。
“我也是从千晶和学姊身上学会这件事的。所以……”
我突然找不到自己该说的话了。这家伙到底在说什么啊？明明
是我自己舍弃的啊！明知道那样只会让真冬受伤，却不打算挽
回还抛下不管，不是吗？
“你真的……决定加入那个学姊说的乐团吗？”
“咦？啊……嗯。”
对了。什么夺回练习室主权、摇滚的尊严之类的早在半途就无
关紧要了，我只是想和真冬一起组乐团而已。如果我也能向学
姊那样，一开始坦白说清楚就好了啊……
“我本来想说，要是赢了就叫你也加入民俗音乐社的。我们四
个人就可以一起在那间教室里练团了。”
“组乐团……我从来没想过这种事。”
真冬的眼神仿佛在目送秋末远去的侯鸟，我不禁转开了视线。
“抱歉。我自己一头热地搞什么决斗之类乱七八糟的事，还勉
强你接受。总觉得……好像害你想起了不好的回忆。”
“不是的！”真冬突然叫了起来。“没那回事。那个时候……
其实我稍微想起来了，想起以前快乐地弹钢琴的日子。而且《
英雄变奏曲》是我喜欢的曲子。你的贝斯声音听起来很不可思
议，好像和我的吉他合成了一把乐器。那种感觉还是我第一次
体会到，好像变魔术一样。”
118t_with_mark
我忍不住垂下了脑袋。如果我再买一把同样的贝斯，再用同样
的方式改装一次，就能发出和当时一样的声音吗？绝对是不可
能的。仅仅一公厘的差异、电压的不同，都会使发出来的音色
天差地远。那样的合奏已经进入奇迹的境界了。
“那真的就跟变魔术一样啊。所谓的乐团也许就是这么回事吧
？”
“嗯，弹奏《英雄变奏曲》的时候我也稍微这么想过，感觉就
像右手恢复正常了一样，又好像回到了跟妈妈一起弹钢琴的时
光。如果这就是乐团的魔力……那我也想成为其中一分子。”
“既然这样……？”我抬起头看着她。
真冬的眼角挂着映照出街灯的光亮颗粒。
“可是我办不到，跟其他人组团这种事……”
“办不到？为什么！”
真冬不停摇头，看起来像拿头去磨蹭膝盖。
“不行。因为我一定又会毁了一切。”
“你在说什——”
“你不是丢掉了吗？都是因为被我弄坏了……”
真冬喃喃地说道。我只能把到嘴边的话又吞回去，紧紧抓住自
己的手臂。
“为什么会做出那种事……我自己也不知道。”
那个时候，真冬抓起我的贝斯狠狠摔在地上。
“都是那把贝斯，害我想起很多事。我明明把那些记忆都消掉
了啊！因为……真的……很痛苦……”
真冬硬是忍下了脱口而出的话，以左手用力握住右手腕。我是
不是该捣起耳朵才对？
最后，她轻轻地叹了口气。
“……对不起。”
真冬根本不需要道歉。我摇了摇头。
“其实一切都是我搞砸的吧。真的耶……孤独一人的话会走不
下去。”
她坐在长椅上双手抱膝，把脸埋了进去。
“现在说这个也于事无补，你的贝斯已经不会回来了。而我也
已经……”
真冬的声音听起来闷闷的。
我实在不想听她说这种话，何况我也不是为了听这种话而跟来
的。
我能做的——
从我嘴里溢出的，只有一句话——
“才不会就这样消失。我们去找回来吧。”
真冬缓缓抬起头来看着我，眼睛看起来有点肿。
“……什么？”
“去把贝斯找回来啦，我丢掉的那把。修好就能再弹了。”
“可、可是……”
真冬吸了吸鼻子。
“你什么时候丢的？已经被人家收走了吧？”
“前天。已经被回收车载走了。”
“你知道被载到哪去了吗？”
“我哪会知道？所以才要找啊！”
我站了起来，而真冬仍抱着膝，以穷途末路的眼神仰望着我。
一定会找到的。
16 Lucille吉他、初时的雨
我们一直等到清晨，搭上了第一班电车。天空看起来还是
要下雨的样子，明明是清晨，天色却是一片灰暗。
“喂，你应该要去上学吧？”
真冬坐在摇摇晃晃的电车里这么问道。
“跷掉。跷一天课不算什么啦！”
何况我之前就基于各式各样的原因而跷了不少课，不过我
决定不告诉她。
“你有留个言给你爸爸吗？”
“没有。只要冰箱里有早餐，就算我不见了他也不在意。
”
“可是……”
真冬自己明明也是逃家少女，倒是挺爱担心别人的。
“我说啊，明明是你叫我一起走的耶！居然还会担心这种
事？”
“……我以为你昨天只是一时兴起，今天就会回去了。”
原来我被她看扁了。
“你才真的是离家出走耶！现在你爸爸应该正在到处找你
吧？何况你又是惯犯……”
真冬摇了摇头。
“明天就要公演了，那个人现在已经出�
