文艺时代-第389章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
因为不知不觉中，他已经从伙伴，变成了新电影制度下的既得利益者。比如《天下无贼》，那正是日趋繁荣的市场带回来的投资利润；再比如《天狗》，在政策未放开之前，绝不可能光明正大的送来参展。
有那么一瞬间，他忽然觉得自己很卑鄙，很背叛，所以也低着头，默不作声。
“青子，你不同，你是个演员。”
娄烨似察觉到褚青的情绪，拍了拍他肩膀，笑道：“你有你的工作，我有我的工作，我们都热爱电影，这就可以了。哦对了，我们的排片很靠前，明天就公映了，你不要过来。”
“我……”他猛地抬头。
“这是我一个人的事儿，现在国内都很敏感，别担心，我应付得了。”
娄烨点了根烟，靠在了沙发上，就如鹿特丹那时的样子。
18日，《颐和园》公映。
八百人的大厅里，见不到一名国内记者，全被海外和港台的媒体占领。由于片子的尺度实在是太太太大，不仅上下全露，而且镜头超多，使得见多识广的欧美媒体也吃了一惊。
观众态度则呈两极分化，80％的人觉得很一般，看到的只是情欲呐喊，没有任何关于灵魂的东西。20％的人很喜欢，说导演传达了诗意般的自由，为多年难得一见的好作品。
褚青没去参加首映式，所以不知道具体的内容，他只是从过后的评论中，才获悉了一些东西。
《银幕》将其称之为政治情色电影，那些性爱场景就是一场迷你革命：大胆而突破，卷入其中的角色也更加悲惨，甚至超过了绿妖精的《戏梦巴黎》。
这些描述很抽象，他不便理解，不过最后，该影评人又引用了一段《搏击会》里的经典台词来做总结：
“我们是被历史遗忘的一代，没有目的、没有地位、没有战争、没有经济恐慌，我们的大战都是心灵之战，我们的恐慌只是我们的生活，我们从小看电视，希望有一天会成为富翁、明星或摇滚巨星，但是，我们不会，那是我们渐渐面对的现实……我们都在麻木地饰演自己的社会角色，忠诚地履行自己的社会责任，而事实上大多数人都无法理解自己所为之奋斗的目标究竟是什么——上学、工作、恋爱、结婚、生子、生老病死，一切都是按部就班。你跟其他生物同样都是有机物，我们只是来世界走一遭罢了，和其他生物没有两样。”
褚青一下子就懂了，《颐和园》大概讲了怎么样的故事。
……
“《鬼子来了》到现在已经7年了，复出第一部却是给他拍片，你怎么想的呢？”
酒店庭外，白色围栏，背靠大海，一个女记者正在逼问姜文。
“是啊，我怎么想的呢？”
老姜不想答，开始满嘴糊弄。
那记者居然没卡壳，继续问：“对嘛，你怎么想的吗？”
“我也在问这个问题，我每天都给自己提很多问题，但回答不了。”
“你最近会问自己什么问题？”
“特无聊，你不会有兴趣的。”
“我很想知道，不如你就告诉我，今天问了自己什么问题吧？”
哟嗬！
老姜眨巴了下小眼睛，这姑娘不错诶！
这货喜欢跟聪明人打交道，省事儿，便接着刚才的话题聊：“其实我是拒绝的，可架不住那孙子哭天喊地的求我，我这人哪儿都好，就是心软，你看看，把自己砸里了！”
“……”
褚青真想踹丫一脚，你特么要不要脸啊？
好死不死的，那记者又转头问：“是这样吗？”
“呃，对。我当时说，这么多年没求过你啥事，你就当帮我一回。”他还真否认不了。
接着，姑娘又问了几个问题，尺度把握得相当好，老姜也聊得很Happy。
这记者叫方夷敏，南都的，参加过褚青被黑事件的发布会。由于袁蕾跑去《南方周末》玩了，南都便开始培养继任者，她的职业素质跟袁蕾不相上下，但颜值更高。
电影节开幕三天了，她是仅有的于重围中攫取独家的猛人。你想啊，老姜加老褚，就特么跟两尊门神似的，能把那些记者一个个噎死！
不是故意装逼，而是天赋属性，没办法。
话说由于去年戛纳的作风过于保守，竞赛单元中全是安全牌的大师，以至被喷了三个月。今年自然又转变风向，只有意大利的莫瑞提、西班牙的阿莫多瓦、英国的肯·洛奇以及瑞典的卡瑞斯马基四位，再加上算半个大师的姜文，其他导演全是新丁。
不过他们也是纯种血统，要么拿过金摄影机奖，要么参加过戛纳的各种训练营和学生竞赛，苦逼的麻瓜只能去死。
而这几天，褚青一直在酒会和活动中奔走，只抽空看了阿莫多瓦的《回归》，他挺喜欢佩内洛普·克鲁兹的。
范小爷更忙，四天站了九场，光礼服就换了五套，胸都挤大了一圈。
两口子同时参加影展，居然白天黑夜的见不着面，往往你睡了，我还没回来，我醒了，你已出门工作。
幸好，在21号这天，两人短暂合体了一把。
这是个稍显简陋的颁奖仪式，出席的嘉宾却个个牛逼，包括影展主席雅各布在内的一票大咖，以及评审团成员。
老王仍然戴着墨镜，颠颠上前，法国文化部长德瓦布尔给他别上了一枚“法兰西共和国文学艺术骑士勋章”。
这东西诞生于1957年，用来表彰那些国际友人的，分为司令、军官、骑士三个级别。不值钱，一批发就好几打，但好歹是个国家荣誉。
老王受勋后，正儿八经的以普通话、粤语及英语表达了感谢，说四年前《花样年华》参展时，大会就想颁给他，可惜当时太忙，这次终获殊荣，感动之余也十分高兴巴拉巴拉。
“啧啧！”
范小爷瞅着特羡慕，捅了捅老公，低声问：“哎，你啥时候也拿一个回来？”
“你以为大白菜呢？”
“老贾都能拿，你怎么的？”她伸手就要掐。
“嗯嗯，我尽量！我尽量！”他马上认怂。
范小爷瞄了瞄四周，又嘟囔道：“我告诉你啊，周迅就要来了，林嘉欣也要来了，你给我放老实点！”
第五百二十三章 光
《夜宴》的海滩酒会效果不错，章子怡功不可没。
在国际上，章子怡明显比冯小刚硬得多，所以便出现了她领着导演到处结识欧美明星和片商的一幕。
褚青也去了，没掺和，只得空找那货聊了聊。
《满城尽带黄金甲》号称3亿的投资，《夜宴》号称2亿，都是扯淡。冯小刚跟他交了底，《夜宴》的投资是1300万美元，也就是1亿出头。
这东西就跟什么“亚洲歌王张闰土”“亚洲舞王老干妈”一样，全是吹逼好面儿。
因为你要走国际市场，就得往死了夸，冯小刚这次带队前来，直接把成本飙到了4000万美元。先按这个价忽悠，片商看完再算账买，无非就耍嘴炮呗，人家也不是傻逼，不可能花两千多万美元买发行权。
不过据王中磊说，《夜宴》已经卖出去900万美元的版权了，来戛纳是深层次镀金。这话是真是假，冯小刚就不肯透露了。
而褚青掐指一算，1300万美元的成本＋200万美元的宣传费，国内票房至少得过1亿3，华谊才能保证赚头。
啧啧，压力忒大！自己可玩不起，还是搞小成本电影好。
但针对这种想法，冯小刚给予了深刻的鄙视与嘲笑，他就问：如果《疯狂的石头》票房大卖，那么下次宁浩再拍片，你还给人家几百万资金？
保准糊你一脸！
你得给人家1500万了，再折腾折腾，就变成3000万，5000万，甚至1亿了。就算宁浩自己说，不用，我坚持拿几百万拍片！那过两年，电影圈基本就没他事儿了……没办法，社会就这么现实。
对方讲得在理，于是乎，褚青高高兴兴的去，苦苦逼逼的回。当然，他没敢去见周迅，或者《诡丝》剧组的林嘉欣。
……
王超的《江城夏日》首映了，褚青带着王彤等人去捧场，原是顾着朋友交情，可没承想，这片子还不错。
经过《安阳婴儿》和《日日夜夜》的积累，他的风格已经相当纯熟，虽然还有些个人化的YY和矫情，但情感是共鸣的。
媒体的评价也比较高，表示可以冲击一下“一种注目”单元的最高大奖。
转眼到了24日，电影节日程过半，21部主竞赛电影也放了12部。
亚洲片太少，无人关注，美国片从《达芬奇密码》开始就被一路狂喷，弄得那些好莱坞大咖很是尴尬。
相比之下，欧洲片却大放异彩，阿莫多瓦的《回归》全程领跑。英国人的《红色之路》和土耳其人的《思潮》同样口碑爆棚，更别说肯罗奇的《风吹稻浪》和考里斯马基的《黄昏中的灯光》，评分一直在前十之内。
《颐和园》就算过去了，掀起了些许浪花，马上被淹没在欧罗巴学霸的星辰大海里。国内根本不鸟，国外评价不佳，郭晓冬和郝蕾显得非常郁闷。两人做出的牺牲如此之大，却未得到想象中的回报。
事实证明，并非每个肯脱衣服的都是绿妖精，也并非每个忽悠别人脱衣服的都是贝托鲁奇。
娄烨的道行还差得太远。
……
25日，上午。
褚青今年受到的规格待遇，是历届最高，能在欧洲混得开的内地影人。满打满算就那么几只：张艺谋、陈凯歌、姜文、贾樟柯、巩俐、褚青、章子怡，没了。
现在一下就来了俩，还是仅存的亚洲区代表，主席雅各布的面子给得相当足。
《Murdere》在昨晚就进行了小规模的媒体试映场，今天则全面铺开，早上九点至晚上十点钟，观众都能看到这部片子。
首映式上自然星光璀璨，雅各布、里斯安是官方代表，章子怡、蒂姆·罗斯是评审团代表，冯小刚、吴彦祖是朋友代表，周迅、林嘉欣是绯闻女友代表……
范小爷完全变了个样子，从礼服到眼妆，从水滴形的翡翠坠子到嘴角翘起的细微弧度，简直无可挑剔。不得不说，有这么个大胖媳妇儿往身边一戳，爱谁谁！
欧洲影迷对褚青的期待很高，他虽然给电影节输送了不少片子，可作为一部参赛作品的男主角，还是第一次。
其实挺有意思的，作为大陆年轻演员的男女头牌，章子怡所到之处一片欢呼，完全是国际大咖范儿。褚青就很低调，或者说人气不够，可到了见真章的时候，却显出他用作品刷脸的莫大影响力。
影厅尚未开放，外面已站满了长队，首场票全部告罄。待观众入场时，黄渤和王千源还在傻了吧叽的数人，结果一眨眼，上千人的大厅满满当当。
他们俩显得很紧张，把压箱底的西装都拎了出来，但穿了跟没穿一样，全身凉飕飕的。没等多久，雅各布上去讲了几句开场，随即大幕一亮，《Murdere》的首映正式开始。
“嘭！”
里面先传出了一记好像铁锤砸肉的闷响，这才显出了模模糊糊的画面，却是一段剧烈的摇镜。
似有人，似有黄土，似有人在黄土之下的灰暗癫狂。接着，一具身子栽倒在地，满是浓烈而鲜艳的血。
这段画面过后，便是几秒钟的村落特写：顺着一条土道曲折往上，入眼皆是密密麻麻的窑洞，没有树木和绿色，就那么死气沉沉的，仿佛存在了千百年。
而镜头走着走着，忽然一阵颤动，迅速地逼近一扇木门。
“咣啷”一声，门被推开，只见瘦小的黄渤坐在炕上，醉态蒙眬地喊道：“那娃娃活不了了！肠子都被捅出来了，咋还能活？死在那儿好！谁捅的刀子，谁去收尸！”
“知道谁捅的刀子吗？”
他猛地瞪大眼睛，愤怒地吐出一个字：“我！”
“……”
黄渤面无表情地盯着荧幕，手却已攥紧了拳头，像揪着自己的心脏一点点往外扯。王千源特理解，轻轻拍了拍他肩膀。
“你注意到了吗？”
“当然，刚才那个变化真棒！”
观众也不禁阵阵私语，果然，姜文＋褚青的组合，总算让他们看到了不太一样的中国电影。
简单讲，就是从空镜一下子跳到了主观镜头，也就是：景→人。
这种拍摄手法在欧洲都很少见，更别提大陆了，也就是老姜敢玩。他用一种最冷漠的角度去观察孔青河、老七叔、厚眼镜这些懦弱且畸形的村民。通过他们夸张的表演与讲述，慢慢揭开了杀人者和被杀者的脉络关系。
这些技巧，使片子的前半部分显得很烦琐。其实很简单，就分成了两条线：一条是主观镜头，用来烘托和引出剧情；一条是正常拍摄，也就是天狗的内容。
幸好，欧洲人对电影的接受度非常高，没出现什么难听的议论。
而到七八分钟的时候，褚青才第一次出场�
