文艺时代-第239章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“我刚才一起来，就看他那铺没人，还合计去吃饭了，结果发现他连行李都没了！电话关机，剧组的款子可全在他身上！”
　　此时，那三人纷纷被吵醒，刚睁眼就碰着这么个状况，一时有点愣。
　　“怎么了老包？你慢点说！”李杨还没反应过来。
　　“胡晓叶跑了！安静跑了！司机和道具都跑了！”
　　可能是吼了一通，鲍振江的情绪反而镇定了，放缓声音道：“现在剧组没钱了，也没人了。”
　　“……”
　　短短一天，连番打击，如果说矿场的事故，还能挺得住，那现在遭到朋友的背叛，李杨瞬间就崩溃了，两眼失神，喃喃道：“为什么啊？我那么信任他，我对他那么好，为什么啊？”
　　褚青顾不得理他，匆匆跑到隔壁的房间，挨屋查看。
　　果然，胡晓叶的床铺干干净净，连被子都没敞开，应该早想好了计划，特么的连夜闪人。这货虽然胆小，可大家真真没想到，居然会干出此等恶心事。
　　安静也是，她从进组后，就透着一股不协调的劲儿，只是为了能拍戏，才委屈自己在这受苦受难。
　　可因为昨天那么一闹，种种隐藏的矛盾全部爆发。其实原因特简单，就是他们害怕了，怕把自己的小命搭在里边。
　　至于司机啊，道具啊，还有那几个小助手，或许是害怕，或许是受了煽动，反正都跑光了。
　　简直多灾多难！
　　这帮人一搅局，剧组失去了近小半的人手，而且资金全无，剩下的人即便嘴上不说，心里肯定惶惶不安。
　　胡晓叶他们都签了合同，属于故意毁约，行为恶劣，必然要追究责任。但目前，最重要的还是稳定军心。
　　在大家的劝慰下，李杨很快平复情绪，召集仅剩的七八个人开会。
　　首先便是资金问题，褚青很自然地接管了制片人的工作，负责后半段的拍摄部分。他没做什么许诺，也没掏出张支票啪地拍那儿，光看到这个人在，大家就特安心。
　　然后，是场地选择。
　　之前的矿，肯定不能去了，要换，而且要换大矿。因为通过这件事，他们才猛然发觉，卧槽！就他妈的是一群傻小子，豁出命在干呢，都后知后觉地感到害怕。
　　最后，也是最无奈的，是剧本。
　　安静在片中有挺多戏份的，结果人跑了，李杨只得修改剧本。她之前拍的几场戏，除了洗头房那段，另外在邮局还露了一面，原本后面还有，没办法，全部删掉。
　　鲍振江倒是提过换女主的建议，但大家仔细琢磨了下，觉得耗不起。
　　总之，由于褚青的介入，剧组接连遭遇的大小风波，迅速平定。
　　……
　　11月24日，《盲井》全体转到了河南的一处国有煤矿，继续下面的拍摄。
　　这属于大型矿，设施完备，各方面条件强出不是一点半点。斜井，依山开的大口子，里面铺着铁轨，一辆辆的小车自动往外运煤。
　　就瞅着这车，大家便觉着踏实，安全保障瞬间提升几个档次。
　　不过剧组先驻扎在开封，准备拍几场火车站的戏。褚青也提前打了个电话，叫来一批技术人员，补齐岗位。
　　不仅道具美工，连剧务、场记之类的也有了，再不用李杨自己喊开始，他总算能安安稳稳地坐在监视器后边，看着人家打板。
　　除此之外，其他变化亦显而易见，比如后勤水准，顿时刷到满值。有盒饭，有矿泉水，有双床标间，有24小时热水，有包车服务，有每日工作计划……
　　诸般种种，给人的感觉就两个字：专业！
　　不过，愈这样，李杨就愈惭愧。
　　有的人，不愿陪伴他往前走，有的人，却为了能和他一起做这份工作，而开心满足。不愿的，他没权力强求；愿意的，他又没能力好好报答，甚至起码的物质保证都给不了。
　　这并非对褚青的羡慕嫉妒恨，而是一种很强烈的挫败感和愧疚。
　　大体上，伙伴们是非常满意的，如果说谁还有意见，那便是王宝强。
　　他和褚青一间房，开始挺高兴的，但仅仅住了一晚，他便惊悚了。那位大哥，那位自己尊敬崇拜的大哥，那位昨天还挥斥方遒，将剧组打理得井井有条的大哥，忽然就不对劲儿了。
　　王宝强挺了一晚上，着实受不住，跑到李杨的房间，似慌张似茫然的控诉：“导演，你去看看吧，他，他好像疯了！”


第三百零九章　表演的信仰
　　开封，宾馆。
　　一帮人挤在房间门口，没敢紧挨着，大概隔了半米远，那门也没有全敞，仅是微微开了条缝子。
　　李杨打头，眯着眼睛往里边瞧，窗帘拉着，光线很暗，昏昏沉沉中只看见床的一角，以及床上搭着的那条大腿。
　　刚才王宝强过来找自己，没头没脑地就喊了一句，说大哥好像疯了。他还以为是开玩笑，但那孩子言辞凿凿，不由得他不紧张。
　　而这会，他已经观察了好半天，腰都酸了，也没瞅出啥意思，便小声问道：“这不挺好的么？”
　　“不是，导演你再等会儿。”
　　王宝强有点急，忙道：“他从昨儿就开始嘟嘟囔囔，一直到现在，有时候好，有时候坏，说的啥我一点都没懂。”
　　“嗯？”
　　李杨一怔，又上前贴近耳朵，过了两分钟，果然从屋里传来一阵念经般的声音。细细碎碎的，很小，很连续，根本听不清内容。
　　他回头看了小伙伴一眼，鲍振江等人显然也听到了，不禁面面相觑。
　　“哎哎，动了动了！”王宝强忽提醒道。
　　众人齐刷刷看过去，只见那条大腿慢慢地挪到床下，紧接着，那个平日熟悉无比的男人，第一次露出了身形。
　　没做什么特别的动作，他就是在走路，从床边到过道，从过道到桌前，从桌前到窗口，再原路返回，然后又一圈圈的绕。
　　他似乎在模仿一种步伐形态，或驼背，或屈膝，或耷拉着肩膀，几乎每走两步就换个姿势。更惊悚的是，他做这些动作的同时，嘴里仍然在念念叨叨。
　　九点钟整，冬日上午的太阳显得苍白无力，费劲地透过窗帘，镀出一抹浅白色的稀薄光域。
　　而就在这一小片的光域中，那个人幽灵般地穿梭折返，那张脸，也不停地掠过晴明与黯淡，最终由迤逦变得晦暗。
　　一干人看了许久，方缓缓退下，转到另一房间开会。
　　感觉特愁人。好不容易把事件平息，资金重新注入，甚至比之前的条件更好，偏偏组里的核心人物，又莫名其妙地抽起了风。
　　他这种情况，让大家很懵圈，不知道是犯病，还是魔怔，抑或如何如何。所以没法对症下药，只得你一言我一语地胡乱猜测。
　　不过，有一点倒是肯定，他保准是受到刺激了，至于受刺激后，他究竟想干什么，没人晓得。
　　最后，还是李杨做了决定，先不用管。如果在下午开拍之前，那人还没好转，自己就进去探探路子。
　　王宝强则被强制性地换了房间，去跟鲍振江挤挤。这傻小子挺不愿意的，自己虽然害怕，直觉却异常敏锐，本能地觉得，那人正处于某种很微妙的状态，就像被一层层的思绪裹成茧的硬壳，左冲右撞地找不到出口。
　　他其实特想在身边陪着，看破茧而出的那一刻。
　　……
　　林徽因在《悼志摩》中谈到一件事：
　　徐志摩在伦敦求学时，适逢有天大雨，他猛然扯着正在校舍读书的源宁往外跑，说是一起到桥上等着看虹。源宁呆若木鸡，不从，并劝他也不能去，说英国湿气重岂能小看。徐志摩没等他说完，便一溜烟跑得没影儿，继续冒雨到桥上，等着看虹。
　　之后，林徽因问徐志摩，怎么就知准会有虹，到底在雨中等了多久，虹看到没有？
　　徐志摩说：“完全是诗意的信仰”，让她几乎要哭出来。
　　好吧，我们姑且将这件事看作，一个文艺婊与一个斯文禽兽的惺惺相惜。但故事里提到的那份“诗意的信仰”，却着实令人心动。
　　这并非骚年的矫情装逼，而是一种真正的热恋，坚定，和执迷不悔。
　　因为有了信仰，就有了力量，有了天真烂漫纯情固执，有了冒险前行义无反顾，有了不可摧毁的韧性和倔强。
　　而对褚青来说，他虽然从未将表演上升到信仰的高度，却也将其视作生命中极为重要的一部分。
　　他一直认为，自己是非常非常热爱表演的，甚至以此骄傲，以此虚荣，偷偷摸摸地瞧不起那些不着调的大小演员们。
　　从《小武》到《无间道》，始终是这样。
　　如果没有《盲井》，他大概会在这种虚妄的洋洋得意中，止步不前，或者干脆沉沦。可他命好，偏偏又碰到了《盲井》，碰到了朱大国和魏小军。
　　他们的质朴纯粹，简单快乐，以及最终两条生命的轰然坍塌，让褚青所谓的骄傲自满，显得那么的不堪一击。
　　自由、爱情、理想、正义、真理……这些高端概念，貌似一个个都超越了生命的含义，激励着世人继续前赴后继。
　　其实呢，就是站着说话不腰疼，真正的生死震撼，高于任何意识范畴。
　　为毛？
　　因为生产那些名言警句的大咖们，说完话谁也没死，都他妈活蹦乱跳的。即便扑街了，可你生前的伟大意义，恰恰基于你的死去。
　　褚青倒没那么哲学，思考此类的辩证关系，他只是出于一个演员的身份，来审视自己的内心。
　　所以，他才发现，自己以前有多么的扯淡，尤其是最近，拿到金马奖之后，愈加的随意玩闹。
　　表演，并非是把皮肤晒黑，不洗头不洗澡，认真揣摩角色，就叫做有诚意。这只是基本功，换句话说，凡是演员，都应该这么做。
　　那表演到底是什么？
　　褚青忽然有了自己的答案。
　　演员塑造的每一个角色，都能在现实中找到真切的对应，你在演绎他们，你更是在展现他们。
　　无论好的坏的，美的丑的，忠的奸的……你皆能体会到，旁人一辈子都无法体会到的人生价值，并且痛快淋漓地告诉观众：
　　喏！这就是小偷的生活！这就是奋不顾身的爱情！这就是八十年代的回味缱绻！这就是两块石头夹着一块肉的矿难！
　　表演，就是尊重生命，这才是演员最大的骄傲。
　　……
　　褚青想通了这点，直如大海退潮，青光万里，全身冒着一股通透劲儿。他自然而然地拿过剧本，重新琢磨起宋金明这个人物。
　　越琢磨，便越觉得之前演得渣渣，简直惨不忍睹，不停对自己吐槽：
　　哎，这个眼神，我怎么能这样表现呢？忒不够力啊！
　　哎，那个动作，我做得太僵硬，根本不符合人物情绪。
　　哎，我应该这么着，我应该那么着……
　　他都忘了屋里还有个王宝强，完全沉浸在自己的世界里，状如疯癫。
　　……
　　而下午，当李杨敲开那扇房门时，褚青正靠着窗台，垂头沉默。
　　听到声响，他慢慢抬头，就那么一眼，里面夹杂着的阴狠与纠郁，直直地撞到李杨心底。整个人的负面情绪，轰地一下子，全部炸裂！


第三百一十章　不疯魔不成活
　　下午，火车站广场。
　　作为曾经的古都，现代的大城市，开封火车站屁丁点的逼格都没刷出来，那Low得不能再Low的门脸，跟城乡结合部规格是一样一样的。
　　虽然褚青保证自己的状态没问题，可李杨仍然很担心，不光是他，全剧组都变得很乖巧，一路过来，愣是没人敢大声讲话。
　　没办法，就看后面坐着的那位爷，闭目跷腿，貌似安安稳稳的，大家却百分之百觉得，丫肯定不对劲儿。
　　相貌还是原来的相貌，身体还是原来的身体，但整个画风都转换了，神态，眼睛，语调，手搭在腿上的姿势，以及咳痰又咳不出来的干嚼声……与之前的褚青，完完全全的两个人。
　　再傻的家伙也看明白了，从修真方面讲，这叫夺舍；从科学角度讲，这叫精神分裂；从表演领域讲，这叫，这叫……好吧，他们还没定下个准确概念。
　　大家的江湖经验都不怎么够格，没碰过此类情况，一时间忐忑好奇，又充满期待。
　　三点二十分，剧组在广场附近的公交车站摆开了阵势，准备拍宋金明和元凤鸣第一次见面的桥段。
　　李杨总算可以坐在监视器后边了，接着场记一打板，“Action！”
　　褚青戴着毛线帽子，夹着窄窄的烟屁股，随着声音一起，就见他一抬腿，整个人蹲在了候车椅上。
　　镜头及时给了个面部特写，紧紧盯着那双眼睛，原本是流光溢彩，此刻却蒙了层尘灰，混浊地扫视过往行人，透不过半分清澈。
　　而那边，王双宝带着王宝强远远过来，傻小子穿了套蓝白相间的运动服，背个大包，十足的乡村美少年。
　　“票买了没有？”
　　褚青的嗓子变