独立电影人-第71章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　白天，谢兰生到花卉市场买了一束白色菊花，点缀几朵黄的、橙的，想去墓园看看柳摇。
　　他还买了几支水竹，枝繁叶茂，打算回家把矿泉水的塑料瓶斜着剪开，再把这水竹插在里头摆在案前。谢兰生挺喜欢水竹，直节向天，坚韧果敢。
　　花卉市场的边上有一家小小的理发店，谢兰生在犹豫之后又走进去理了理发。之前《圆满》做后期时谢兰生是自己剪头的，因为没时间，于是，两边刘海齐刷刷的，乍看起来十分可笑。谢兰生觉得，既然他是“见”柳摇去的，还是别太污染眼球了。
　　接着，谢兰生乘公交车到香山脚下万安公墓。
　　柳摇走后已经下葬，跟她妈妈在一块儿。柳摇爸爸说他以后会跟老婆一起合葬，不会跟前妻，因此，把前妻墓那个空位直接交给女儿了。谢兰生想，这说不定也是柳摇所希望的。墓碑上面已刻了字，写着“女柳摇，生于　1961年5月1日，故于　1996年2月10日，父柳光明敬立，1996年2月17日”，柳摇寿命还不到35。
　　北京冬天还挺脏的，风大，柳摇墓上全都是土，看的出来，这些天并没人来过。
　　谢兰生把塑料兜里的矿泉水拿出、拧开，把他随身带的白毛巾给浸湿了，仔仔细细地开始擦，他分外认真，一下一下，犄角旮旯也没放过，连侧角都一并抹了。
　　擦完，谢兰生把鲜花放好，又拿出来单独买的黄色白色两支菊花，几瓣几瓣地撕下来，围着墓碑轻轻撒落。花大部分被撒在石头上，一小部分被撒在地上，美丽、宁静。
　　谢兰生又忽然想起柳摇非常喜欢鲜花。
　　她喜欢花，喜欢美，谢兰生便轻轻念叨：“柳摇，马上就要到春天了，你能看到新的花吗？”
　　自然无人应答。
　　他也只能深深希望另个世界也有繁花。
　　谢兰生又站了会儿，闭园时间已经过了。
　　他又说：“柳摇，闭园了呢，我要走了。电影节的闭幕式是柏林时间晚上七点，北京时间凌晨两点，我本来想第一时间让你知道最终结果，但不行了。这样吧，明天8点这一开园我就告诉你拿没拿奖，好不好？那个，我之前也跟你说过，千万别抱太大希望。”
　　末了，又道：“对了。你说，你要公布这些东西，你希望能安静地走，还说，李贤他们也有苦衷，不要去找他的麻烦，我做到了……虽然很难。你若真的这样希望，我们大家不会违背。哎。”
　　这时一个守园阿姨挥着扫把来赶人了，磨磨蹭蹭的谢兰生提上东西只好离开。
　　…………
　　柏林时间晚上七点，北京时间凌晨两点，第46届柏林电影节的闭幕式开始了。
　　谢兰生没回自己家，而是一路走到他们拍《圆满》的那个宾馆，问前台的招待小姐他当初的房还在不在，在得到了肯定答复后，请对方开了一晚，拿着钥匙上楼去了。
　　一切还与当初一样。
　　谢兰生在小茶几边的单人沙发上坐下了。当初，他常常在这张沙发上给全剧组开会说戏。他总是坐在这儿，于千子则在他旁边，小红小绿喜欢躺在他的床上边听边滚，莘大影帝喜欢拉出桌前木椅正对自己，柳摇……贾婷……祁勇……岑晨……
　　清晰如昨。
　　谢兰生翘起长腿，一手撑头，一手搭在膝盖上。
　　他看看表，知道现在还在进行“红毯”这个环节。
　　柏林红毯只有十米。谢兰生想，别的片子都有导演、男主主演一起上阵，可是《圆满》却只能派莘大影帝一个人去，怪冷清的。那个男人孤高冷傲，应该显得很特别吧。
　　谢兰生他曾出席过都灵影展的闭幕式，也知道柏林都有哪些奖项，因此能将闭幕流程猜出来个八九不离十。
　　嗯……8点了，颁奖典礼开始了。
　　主持人会说一些话，嘉宾也会说一些话……他不知道会是哪些话，把都灵的回顾了下，让这部分直接过去了。
　　接着应该是颁奖了。
　　首先该是……终身成就金熊奖。
　　其次该是最佳短片。莘野1991年就参加过柏林影展的闭幕式，还拿影帝了，因此，谢兰生连每个奖项会颁多久都门儿清。
　　谢兰生没机会看到被提名的各个影片，只听莘野简单说过呼声最高的是《纹身》，于是，便在大脑构建出了《纹身》获奖的场景。
　　这个时候大屏幕上会放一些电影片段，而后导演上台领奖。
　　接着该是评审团奖。
　　会是哪部？《圆满》？《酒家女》？《审判》？
　　就当作是《酒家女》吧。
　　嗯，8点40了，前奏过了，正戏来了，首个大奖是“最佳女演员”。
　　会是……柳摇吗？真希望是柳摇啊。莘野上去帮她领奖，叫她留在世人心里。
　　“最佳男演员”……肯定不会是自己了。听说《审判》演的很好，那让《审判》拿了好了。
　　最后，“最佳导演”银熊奖。
　　是《审判》的美国人吗？还是李贤？还是自己？
　　就当作是美国人吧。
　　“最佳影片”金熊奖则给自己。
　　想到这里，谢兰生又苦涩一笑。
　　他知道，他想象的这个名单几乎就是不可能的。莘野昨天刚刚听说，电影如果拿了大奖那前一晚的夜里会有人塞个信封进屋，让导演们准备致辞。他睡到了两三点时真听到了窸窣声响，走过去打开信封，却发现是来自片商的——那片商要紧急回国，于是把名片塞一张进来，让人空欢喜。而到早上，莘野听说有其他人在大半夜收到信了。他问是谁，对方没说。
　　另外，莘野看到李贤他们一大早上喜笑颜开的。
　　他知道，跟电影节关系好的人能提早知道结果，甚至评审会议一结束就能立刻拿到名单，比如一些制片、导演、媒体记者，再比如一些电影公司、销售公司。总之，李贤他们喜笑颜开不是什么好的征兆，很可能是拿了金熊。
　　谢兰生长叹了口气，静静地看天花板。
　　还是不行吗？
　　即使，全场鼓掌了八分钟，大影评人都很喜欢，《圆满》还是无法逃过“开幕不擒熊”的魔咒？运作还是远重要于电影本身的质量？
　　真的吗？
　　就在兰生胡思乱想时，他的BP机响起来了。
　　谢兰生是临时决定到酒店来等消息的，莘野那边并不知道，于千子也不知道。他们两个还都以为兰生不能接电话呢，于是，莘野依然按照流程给于千子先打电话了，再让于千子发BP机消息。
　　谢兰生把BP机按亮。
　　上面只有一句话：
　　【谢导，《圆满》拿到金熊奖了。】
　　紧接着又过来一条：
　　【柏林历史上第一次开幕影片拿到金熊。】
　　“……”谢兰生又再次望向空空荡荡的天花板。
　　他拿到了自己人生的第一个世界大奖。
　　他拿到了欧洲三大电影节的最佳影片。
　　从此，他也是个大导演了。
　　有柳摇的命在里面。
　　作者有话要说：
　　渣男啥也没拿到，明天说。
　　开幕影片拿金熊的第一个是《图雅的婚事》，王全安，2007年。
　　有同学问私自参展的最后能拿大奖吗，有的，比如，王小帅《十七岁的单车》没有送审就参展了（2001），柏林银熊评审团奖，然后就被禁止公映了……
　　半夜塞信封的传闻，还有可以提前拿到名单，参考李安一些描述。
　　张元护照被收走后有电影节预留座位，不过不是欧洲三大，忘了具体是哪个了……


第70章　柏林（七）
　　第二天的一大早上；　莘野就打电话来了。
　　他详细地说了一遍颁奖典礼的过程。在说到“最佳女演员”的部分时；　莘野轻道：“是柳摇。”
　　谢兰生：“……啊！”
　　莘野又说：“在领奖时；　我只谢了咱们剧组。我说，柳摇知道银熊到手后一定会非常开心。‘李芳芳’这一角色是柳摇的毕生凝结。希望大家可以记住她曾经的全力奉献。”
　　“……谢谢，说的真好。”谢兰生道。
　　接着莘野继续回忆：“最佳男演员是xxx·xxx；　最佳导演给了《审判》，最佳影片则是《圆满》。谢导，你知道吗；　嘉宾公布《圆满》以后全场鼓掌了六分钟。过道两边的电影人都站起来跟我拥抱。我是用了五六分钟才走到了台子前的。我说；　这部片子是所有人共同努力的结晶，导演自己亲身上阵；　女主柳摇全力奉献，摄影祁勇从美国来；　录音岑晨……”
　　“嗯，”谢兰生低低地说；　“真想马上看到奖杯。”
　　“下个星期会看到的。”
　　“好。我等它……也等你。”说完，谢兰生又不好意思，赶紧问；　“对了；　评审团奖呢？”
　　“哦，刚漏了。”莘野补充，“瑞典片子《教室别恋》。”
　　“……”谢兰生挺不敢相信，“所以，李贤一无所获？”
　　莘野声音斩钉截铁：“一无所获；　颗粒无收。我听他们的翻译说，环球影业一个主管跟《审判》的美国导演说金熊是中国片子，而银熊会落到《审判》，李贤他们无意听到，以为自己是拿定了，还在柏林的大酒店订了一桌庆功宴呢。”
　　兰生首次露出微笑。
　　莘野又说：“谢导，我刚跟组委会要了一份颁奖录像，他们答应会在下周给你寄去三张VCD盘，注意查收。”
　　“啊，”谢兰生说，“莘野，谢谢，你真细心。”
　　莘野那边嗤地一笑：“这不难想。”
　　…………
　　挂断电话是七点钟。
　　谢兰生去花卉市场买了一束庆祝花束。主要的花是紫丁香，那个卖花的姑娘说它象征着光荣、不灭，寓意很好。
　　谢兰生如承诺的般，八点开园就到墓前跟柳摇分享好消息了。他把花束摆在墓前，说：“柳摇，恭喜，《圆满》拿到最佳影片了，你也拿到最佳女演员。”
　　依然只有风静静吹。
　　可是，却不再是寒彻入骨，而是带着一丝温柔。
　　春天真的就要来了。
　　兰生这回没站太久，大约9点就回家了。他在下车的公交站买了当天所有报纸，包括《北京日报》《北京晚报》《人民日报》《环球时报》《参考消息》《光明日报》《中国妇女报》《中国青年报》《中国少年报》……带回家里一顿翻看。
　　而后发现，主流大报都没报道《圆满》擒熊的消息，就几份小报给了一个豆腐块大的版面。绝大多数新闻媒体完全没提柏林影展，只有少数主流记者写了一句“李贤失熊”。
　　“……”谢兰生忍不住想：各大媒体都不报道，盗版商人消息灵吗？会不会不知道呢？
　　算了算了，忙完卖片去看看好了。
　　盗版商人不盗的话，就逼他们盗。
　　谢兰生想到这里，呲了呲牙。
　　…………
　　莘野因为还要卖片在柏林又待了一周，最后卖出125万美元的销量来。
　　谢兰生被数字震到了。
　　过去，他能卖到欧美的片只有《生根》《美丽的海》。《美丽的海》最为金贵，给他赚了45万美元，其中美国20万，英国15万，日本10万，而这回，莘野竟把美国版权给卖到了50万美元，合同里还要求对方再出50万的宣传费，帮谢兰生打开市场。欧洲版权也是50万，日本则是25万。
　　这时汇率已经单轨，差不多是一比八，不再分为官方汇率和真正的黑市汇率了，已被统一以及规范，125万美元是1000万RMB。而且，中央已经发文，自1996年的4月1日起，取消所有经常性国际支付、转移的限制，实现人民币经常项目可兑换，也就是说，谢兰生也不用再请香港朋友帮着兑了，自己就能去大银行用美元来换人民币。
　　莘野对此竟还不满，说，等他回国再接着卖。
　　从没见过太多钞票的谢兰生都不敢卖了，怕电影局找他算账。
　　——3月3号是莘野要回到北京的日子。
　　柏林时间早上8点，北京时间下午3点，十分出乎兰生意料，莘大影帝打电话来了。谢兰生本以为，莘野会在去机场前再跟自己沟通见面的。
　　“谢导，”那边，莘野声音带磁，“飞机会在晚上离开。我现在在柏林闲逛。”
　　“可是，”谢兰生困惑道，“凭借《流浪》拿影帝后，你不已经逛过了吗？”
　　“嗯，”莘野笑，“兰生，我现在在柏林墙边的一个公用电话亭。”
　　“……呀！”谢兰生还挺惊讶的。
　　“嗯，”莘野似乎在望远方，“你知道的，柏林墙的一段早在1990年就被推倒了。后来，各国的艺术家在柏林墙上面作画，用以庆祝，非常有名。1316米，它是目前世界上最大的露天画廊。”
　　谢兰生说：“是，我读到过。”二战后，因为战败，柏林被一分为四，苏联占据柏林东区，英美占据柏林西区。1989年11月9号，50万人集会以后，苏联放松对东德人前往西德的控制，但是因为传播错误，民众以为“随到随走”，成千上万人到