独立电影人-第42章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


围比赛，卖掉版权，那也是部小众电影，会在国外文艺影院看华语片的人能有几个？！莘野应该被看到啊，他应该是发光的，应该走到华人演员金字塔的那个塔尖去。何况，演员不似摄影、录音，是必须要挑角色的，莘野可以在全世界的本子里选最适合的，包括美国、欧洲、香港、台湾，塑造更多经典角色，而不是只拍自己的——多少演员演上几年好的角色才有一个。再说，他自己的下部片子无需莘野演男主角。
　　莘野搭上一切未来，只为0。1％的“相爱”可能吗？这是施舍吗？
　　谢兰生感到，莘野毕竟只有21岁，才刚从Harvard毕业半年，在本职再游刃有余，在“兼职”再才华横溢，在感情上却始终是带着莽撞以及无畏，不顾一切，他只考虑爱情、爱人，或者还有一些别的，比如热血，比如改革，却丝毫没考虑自己。
　　可谢兰生承受不起。
　　他不可能因为那“0。1％”把莘野给捆上四年。
　　演员生命一共才多久？20出头正是辉煌。
　　他承受不起。
　　“莘野，”下定决心，谢兰生的一把声音在冬日里有些苍凉，他说，“你要不要先回美国。”
　　莘野全身明显一僵。
　　谢兰生又继续说道：“这个就是我要说的。”
　　莘野站起来，垂着眸子看谢兰生，两手插兜，问：“这是为了我的感情，还是为了我的事业？”
　　“都有。”谢兰生只看着脚尖，却没看莘野，咬咬牙，狠狠心，道：“我不可能接受男人，我只感到非常困扰。”
　　顷刻间，二人之间死般沉寂。
　　“莘野，谢谢你的喜欢，”谢兰生道，“但我只会喜欢女人，美美香香的女孩子。那莫不如别再见了，否则，你会产生错误期待。”如果话不直接说死，他担心他不愿意离开。
　　莘野还是没有说话。
　　“咱们再说你的事业。”谢兰生的声音冷淡，“在未来的四年时间你有什么具体打算？”
　　“拍拍你的，拍拍那个什么毛的。而且，你在都灵拿了大奖，还会有人走这路的。”莘野果然颇无所谓。
　　谢兰生却“嗤”地笑了声：“我下部片的男主角开篇就是50多岁了，而孙凤毛的男主角会继续是“小孩子”，再下部片也差不多。”
　　兰生顿顿，又接着说：“等其他人……这靠谱吗？8年禁令已经下了——真会有人铤而走险？肯定是要观望观望。退一万步，这四年里，真又有人走这路，会是几个？两个？三个？其中能有出色到了符合期望的程度的吗？他在哪年才会出现？变数太多了。莘野，你不要说，任何新人的你都接。太可笑了。而且，每个导演都有自己心目当中的男主角，莘野，就算你的演技再好也不适合所有电影——你知道人要拍什么？而回美国……就不同了。好莱坞在黄金时期，香港也在黄金时期，你会中文，也会英语，作为一个顶级演员你在那边更有发展。”
　　莘野扬头看看天空：“你说这些我也想过。在当演员的间歇期做做制片也是选择。我能帮着卖掉版权。”
　　毫不犹豫，谢兰生他再一次地打断莘野：“别扯了。我这不是好莱坞，制片人没什么用处，也就只能卖卖版权了。可是，莘野，你是喜欢我，不是喜欢卖版权，更不是喜欢整整几年光给一人卖版权。大材小用……莘野，你能说，你真心爱卖版权吗？”
　　莘野无法回答。
　　当然不。
　　“你真心爱的是表演，我还记得你说的话。”谢兰生道，“在把胶片寄到澳洲时，你说，刚从Harvard毕业时觉得演戏挺无聊的，但四个月相处下来你的看法已经变了。你还说，你的水准还远不够，你还需要再去观察形形色色的各类人，理解各自不同的立场，再用自己琢磨出的技巧进行夸张、放大，这很有意思（第二十章　）。”
　　“……”
　　“那么现在，就满足于蹉跎时间给我当当制片人吗？”
　　谢兰生知道，莘野可能比较想在中国电影市场化后自己开个电影公司，也许是4年后，也许是8年后，也许是12年后，也许更久，可是那跟做做“销售”完全不同，天差地别。
　　“……”
　　“莘野，我的水准有限，你再去跟知名大导拍拍戏吧，学学习。既然喜欢当个演员，就趁着你这个年纪尽可能地磨炼演技。那些大导是不同的，远远比我能帮助你。”他只是个北电学生，自己尚且年轻稚嫩，他又能让莘野事业进展到哪儿去呢？
　　“兰生……”
　　“莘野，”谢兰生还看着黄土，“你今晚就回美国吧。你在香港太嚣张了，一个不好，护照没了，想回美国都回不去了。你的家人都在美国，这样真的没问题吗？”谢兰生的护照没了，不想莘野护照也没了，虽然这个可能很低。
　　莘野还是无法回应。
　　“回去就别回来了。”谢兰生又继续说，“好好儿拍那些电影，别总惦记来这边了。”
　　“我——”
　　“莘野，”谢兰生终再下狠心，“我不会见你了，绝对。你来中国也没有用。你知道我，我说到做到。”
　　末了：“好莱坞的那部电影马上就要开机了吧？据说需要拍摄一年？赶紧签吧，别犹豫了。”
　　莘野愿意将就将就，为了爱情，为了别的，可谢兰生没办法让莘野来这给他“考查”——看能不能发展发展。
　　如果自己同意他来，莘野会用各种各样的理由长期留在中国，而在美国拍片也会心里长草不得安生，跟不走也无甚差别，顶多只是程度不同。而且，依莘野这“想一出是一出”的离奇的性子，谢兰生是真的怕他再作出些什么妖来。
　　他99。9％不会喜欢莘野，折腾人家干什么呢。
　　不如趁早断了念想。
　　这四年，他不会见莘野了。
　　21岁年轻男人的爱，来的时候凶猛无匹，去的时候去驱霆策电。在见不到的时间里，那青春期的荷尔蒙会消退到干干净净、了无痕迹。或者说，这也许只是很简单的性欲上的吸引罢了。
　　一个人的一生当中应当会有数次动心。自己就如一颗萝卜，突然之间被拔掉了，其他萝卜会立刻把坑挤上的。
　　对面，莘野看着谢兰生，问：“这就是你希望的吗。”
　　谢兰生说：“嗯。”
　　莘野听了，很久很久都没说话。
　　莘野只觉胃沉甸甸的。那似乎能实体化的沉痛牵着五脏六腑，他几乎可以看见它漆黑的颜色。他宛如是站在海边，海水原本清澈见底，突然一记重锚砸下，水底瞬间掀起泥沙，将水搅得浑浊一片。
　　而谢兰生也干挺着，不露出来一丝退让。他只看着面前黄土，平静着，绝情着，一点目光都不给对方。
　　一根紧绷的弦横在两人中间，只要轻轻地碰一下，那根脆弱的弦便会“啪”地断裂。
　　环绕在两个人之间的是响彻云霄的沉默。
　　万春亭前，有一大群的小孩子跑跑跳跳，笑声天真，宛如无数小皮球儿，刹那之间从这边滚到那边，再从那边滚回这边，无忧无虑。
　　五分钟过去了，谢兰生还是没抬起眼睛，莘野知道他的决心，明白自己无论如何都没办法挽回什么。平生，他第一次感到“后悔”，后悔自己轻率表白，以至于被推落悬崖、一片树叶都捉不到。
　　太阳彻底落下去了。莘野眼中反射出的金红色光也一点点黯淡下去，最后变成一片深黑。
　　在静谧的气氛当中故宫变得层次不清，有些显得黑苍苍的，白天那样金碧辉煌，此时却隐在了浓重的夜色当中。北边，白塔下的湖也暗了，只反射着人造灯光，在城中心像圆睁的一只眼睛在望着天。
　　黑漆漆的天幕当中仿佛正栖息着群神，对方早就已经知晓他们两个此刻的命运。
　　太阳落山，天也骤然变得寒冷。冬季的风尖声叫着，宛如夹带了哨子，山顶的土聚到一起在地上滚、在地上蹿，好似一群小黑蛇。山上，树木距离天空很近，磨着天，咯吱咯吱的，像扫帚在嘶啦嘶啦地扫。刚刚漂亮的云彩在这会儿却如大黑块，挤压着，翻滚着，急于要办大事似的，千军万马一般地由远至近奔腾而来。谢兰生的小发热包此刻已经凉透了，像冰。偶尔有风吹过脸颊，吹得他痛肤彻骨。
　　莘野看着兰生，兰生看着脚下。
　　这段时间对谢兰生来说的确度秒如年。最后，当游人都散去了，谢兰生才听见莘野在他头上说了一句：“我知道了。”
　　而后莘野转身下山。
　　他的衣摆飘了一下，谢兰生想伸手去抓，却克制住了。
　　莘野走后，谢兰生在黑暗当中默默地抽了一根烟。他夹着烟狠狠地吸，压进肺里，却不吐出去，只憋着，而后忽然一个长吁，把一大口全喷上半空，那些烟会罩他的头，让他不被别人看到。
　　他讨厌自己。
　　…………
　　当晚，莘野回了美国。
　　或者说，被谢兰生逼回了美国。
　　那是1991年12月21号，谢兰生记得很清楚。
　　因为，仅仅四天以后，在西方人欢度圣诞时，中国的街头巷尾就全都在议论一件事——对每一个中国人都具有极其特殊意义的苏联，解体了。
　　戈尔巴乔夫辞职，苏联“老大哥”灰飞烟灭。
　　谢兰生也忍不住想：红尘俗世，合合分分，人聚人散，没有什么是永恒的。
　　这个世界看着挺大，其实道理就那么多，无非是能在一起、不能在一起，十分简单，早该习惯，文人才会一茬一茬伤春悲秋唏嘘感怀，用不同的话讲同样的事。
　　莘野很快就会忘记他了。
　　（Part　1《1991》·完）
　　作者有话要说：　　Part　1《1991》写完啦，马上开始Part　2《1995》。
　　别担心！影帝马上再次出来！咱们有着时间大法！！
　　在现实中，民营企业可以进入电影行业是在2003年了。
　　Part　1里，唯一完全“架空”的就是演员也被封杀了。
　　另外就是不同时间发生的事（被禁摄制、被收护照）全招呼上了，8年时间也比较长（窝喜欢这个数字……）。
　　去澳洲做后期剪辑，卖片子到欧洲大陆，可能也是牛逼了点！不过还好，现实中后来都有，就只是没这么早，1993…1995年间吧。

【1995】
第37章　《圆满》（一）
　　1992到1994年；　中国社会、中国电影都发生了巨大变化。
　　经过三年“倒春寒”后；　1992年初；　邓xx的南巡以及南方谈话加速改革，确立社会主义市场经济，要“解放生产力；　发展生产力”，提出大力发展经济，鼓励好的商业点子；　中国发生重大转折；　社会进入新的阶段，“姓资姓社”争论不再。在后来的中国史上；　仿佛，这一整年都是春天。百姓“下海”；　《Forbes》说“如‘中国会成经济强国’这样肯定的东西很少了”。股票市场极其亢奋——在深交所新股认购时，深圳涌入150万人；　而常住人口是60万而已，不过，抽签随后曝出舞弊；　股市大跌；　证监会诞生。这年年末，中韩终于建交。而国际上最轰动的，一是美国选出新总统，二是万维网出现了。
　　在“电影”的这个领域，令谢兰生高兴的是；　中国也有电影节了。8月23号，首届中国长春电影节举行，评出了一个“长春金杯”，三个“长春银杯”。
　　接着是1993年。
　　中国有了新领导班子，江xx当选国家主席，“社会主义初级阶段”这个说法进入宪法。朱xx总理金融改革，规范三角债及其他，让人民币大幅贬值用以促进商品出口，施行中央、地方分税用来刺激地方经济，盘活国企，有了“下岗”。跨国公司蜂拥而入，开分公司，也收并购——宝洁开了N家工厂，通用生产合资轿车。9月，“跨国公司与中国”的会议在北京召开，中国政府首次邀请跨国公司的老总们。《公司法》通过，《消费者权益保护法》通过，“粮票”退出历史舞台。不过，也是在这一年，因两票的微弱差距，北京首次申奥失败，全城人人垂头丧气，大家知道，2004奥运会要给希腊，他们只能再等八年。
　　“投机倒把”被放松了，谢兰生的两个“倒爷”投资人都松了口气。
　　在这一年，中国第一次过上了“情人节”。到处都在卖巧克力，王府井的麦当劳店则打出了“温馨浪漫情人夜”的商业广告。也不知道怎么回事，“情人节”“巧克力”“麦当劳”的组合让谢兰生的心狠狠刺痛了下，只因想到了一个人。
　　而五月份，豪华品牌“法拉利”在中国卖出第一辆车，还在天坛的祈年殿举办新车交付仪式，谢兰生又再次想到那个男人曾经说的“有一款F40还可以吧”“40周年的纪念跑车”。
　　在“电影”上，国家广播电影电视部进行了一次改革，而且还是大刀阔斧的改革。
　　因为电视普及，电影受到巨大冲击，观影人次从1979年的高峰2